শ্রীক্ষীরোদপ্রপাদ বিদ্যাবিনোদ 
সম্পাদিত । 


প্রকাশক, 


আ্হ্রেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ) 


ইউনিভাসেলি লাইব্রেরী 
৫৬1১ কলেজস্রীট, কলিকাতা । 


শ্রাবণ, ১৩১৮ । 


বাক মূল্য ১৪০ দেড় টাক।। [ প্রতি সংখ্যার মূলা ০). আনা । 


সুচী । 


নিবেদন শ্রভ্যাবৃত্তের কথা* 
অন্তৰ্ধান পুনৱাগমন 

অপূর্ণ বাসন! ৮ গেংধুলি-সঙ্গমে 
সংঘম স্বপ্রতন্ব 


অলৌকিক রহস্তের নিয়মাবলী । 


“স্মলোকিক রহন্ত” প্রতি বাঙ্জালা মালের ১লা প্রকাশিত 
হথ। শ্রাবণ যাপ হইতে ইহার বর্ষারস্ত। 

২। হঁহার অগ্রিম বার্ধিক মূল্য ডাক মাগুলাদি সমেত সহর, 
মফঃশ্যল সর্বত্র ১॥০ দেড় টাকা মাত্র; ভিঃ পিঃ তে পাঠাইতে /* এক 
আনা অধিক লাগিবে। প্রাত সংখার মুল্য * তিন আন! । 

৩। কেবল “4/১০ সাড়ে তিন আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে নসুন1 
একথণ্ড প্রেরিত হুইবে । রি 

৪) পত্রিকা না পাওয়ার সংবাদ পর-সংখ্যা-প্রকাশের পুর্বে না 
জালাইলে আমর] সেই সংখা পুনরায় পাঠাইতে দান্থী থাকিব না। 

€। কেহ বণ্তপি পত্মের উত্তর পাইতে ইচ্ছ৷ করেন, তাহ! হইলে 
অনুগ্রহ করিয়া! ব্রিপ্লাই পোষ্টকার্ড লিখিবেন । 

৬। "অলৌকিক রহন্ত” সম্বন্ধীয় চিঠি-পত্র, টাকা-পয়সা! আমার 
নামে এবং প্রবন্ধাদি ও বিনিমগ্সার্থ পত্রিকাশি সম্পাদকের নামে নিয়- 
লিখিত ঠিকানায় পাঠাইবেন । 


— 


ইউনিভার্সেল লাইত্রেরী, { ভ্ৰম্বরেন্ব নাথ ee 


৫৬৷১ কলেজস্থীট, কলিকাতা । প্রুফ ki 
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১ৰ সংখ] তৃতীল বর্ষ । [ শ্রাবণ, ১৩১৮ । 





নিবেদন । 


নান। দৈবদুৰ্ব্বিপাকে এবং কতকট! কর্্মরদোষেও বটে, সহৃদয় 
পাঠঞক্বর্গের নিকট আমি অপরাধী হইযাছি। তাহাদের ক্ষতিরও 
কারণ হইয়াছি সম্পাদকত্বের অস্থপযোগিতাহেতু প্রবন্ধের বিষয়- 
নির্বাচনে সকল সময়ে সম্যক সফলকাম হইয়াছি বলিয়। আমার 
মনে হয় ন! । উপযুক্ত লোকের হস্তে পরিচালনার ভার থাকিলেও 
যথাসময়ে পত্ৰক পাঠকবর্গের সম।পে উপস্থিত হইতে পারে নাই। 
ইহার জন্য অসমর্থের যা কার্ধা, আমি আন্তরিক হুঃখজ্ঞাপন 
করিতেছি । বিশেষতঃ যে পঞ্জিক। অতি অস্সসময়ের মধ্যে দন- 
সাধারণের প্রিয় ও গ্রাহ হইয়াছে, তাহার পরিচালনায় ক্রটি বাশুবিকই 
ক্ষোভের বিষয় । এখন হইতে আমি পরঞিক৷-পরিচালনার ভার 
নিজ্হস্ডে গ্রহণ করিতেছি। প্রতিশ্রুত হইতে সাহসী নই,_তবে 
যথাসময়ে পত্রিকা প্রকাশিত করিতে চেষ্টার কিছুমাত্র ক্রটি করিব না। 
শুধু আমি পাঠকবর্গের নিকটে সহানুভূতি ও ক্ষন ভিক্ষা করিতেছি । 

যে উদ্দেশ্যে এই পত্রিকার প্রচার, তাহা! পুর্বেই ভ্ঞাপিত হইয়াছে । 
অনেকেই বলিতে পারেন, তাহাদের বলিবারও অধিকার আছে__ 
আর্য্যাধিষিত বঙ্গদেশে এরূপ পন্রিকা-প্রকাঁশে কাহার কি অভীষ্ট সিদ্ধ 
হইবে ? অনেক বিজ্ঞ সমালোচক একথা পূর্বেই প্রকাশ করিয়াছেন। 


অলৌকিক রহস্ত । [তর বর্ষ, ১ম সংখ্য। ॥ 


অনেকে প্রকাশ ন! করিলেও এইরূপ একটা! প্রশ্থী স্বতঃই তাহাদের 
যনে উঠিবার সম্ভাবন। ৷ বাস্তবিক থে জাতি এক সময়ে জ্ঞান, ভক্তি ও 
নিফাম কর্মের পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়া সমগ্র জগতের শিক্ষকের কাৰ্য্য 
করিয়াছেন, ধর্মনিষ্ঠা বাহার উত্তরাধিকারিত্বের ন্যায় সেই সমুদ্র 
, অতীতকাল হইতে একায়ত্ত করিয়া আসিতেছেন, সেই আর্ধ্যজাতির 
বংশধরগণের সম্মুখে এক্সপ কতকগুল। তৌতিক গল্পপূর্ণ উপহার-পাত্র 
উপস্থিত করিবার প্রয়োজন কি ইহাতে কাহার কি অভীষ্ট সিদ্ধ 
হইবে? উহাতে ত পাঠকবর্গে আধাত্মিক ক্ষুপ্িরৃত্তি হইবার 
সম্ভাবনা নাই! 
অনেকেই বলিতে পারেন, “বেদ-বেদান্তাদি ধর্মশান্্র অনাদিকাল 
হইতে যে দেশের সার সম্পত্তি, স্বৃতি যাহাদের কার্যকলাপের উপর 
আজিও পর্য্যন্ত অব্যাহতভাবে আধিপত্য করিতেছে, খড়দর্শনের 
বিমলক্োতি আজিও পর্যান্ত ধাহাদিগের প্রজ্ঞাতক্ষু বিস্ফারিত রাখি- 
স্বাছে, তাহাদের চক্ষুপলকের উপনব্র কতকগুলা অশরীরীর করম্পর্শ 
করাইয়। নিত্রিতের প্রবোধনের একট! বিকট অভিনয় দেখাইবার 
আয়োজন কেন? যে দেশে তাহাদের শরীরী সঙ্গী আছে, ভূত- 
প্রেতগুলাকে সেই দেশে পাঠাইবার ব্যবস্থা হউক । আমর] আর্ধ্য- 
সন্তান__সাম আমাদের গান, ব্রহ্ম আমাদের ধ্যান, প্রেম আমাদের 
প্রাণ, লৌকিক মহত্বে আমরা চিরমহান্_আমাদের কাছে আর 
অলৌকিকের ব্রহস্তোদবাটন বূপ বিড়ম্বনার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই ।” 
“যেখানে জাতির মস্তিদ্ধাশ্রয়ী ভূতাপসারণ করিবার জন্য মাঝে 
মাঝে ভগবানকে শরীর ধরিয়া! অবতীর্ণ হইতে হয়, বান্তবিকই সেদেশে 
এন্সপ ধরণের পত্রিকা-প্রকাশের কিছুমাত্র প্রয়োজন থাকিতে পারে না। 
বঙ্গদেশে আজিকালি নান! ধর্ম্মসম্বন্ধীয় মাসিকপত্র বাহির হুইতেছে। 
লেগুলিই জাতিকে প্রবুদ্ধ করিবার পক্ষে ষথে্উ।” এরূপ প্রশ্ন 


আবণ, ১৩১৮ ] নিবেদন । 


কনেকেরই মনে উদ্নিত হইবার সম্ভাবনা । কেহ এ প্রশ্ন করিলে, 
তাহার যথাযথ উত্তর দেওয়াও দুরুহ । পত্রিকা-প্রকাশের পুর্বে 

» আমারও মনে এরূপ প্রশ্নের উদয় হইয়াছিল । আমার মনে 
হইয়াছিল, সাধারণকে বর্শপথে চালিত করিবার জন্চ যে সকল 
পুত্তকাদি সাধারণ্যে প্রচারিত হইতেছে, কার্যসিদ্ধির পক্ষে সেই 
সকলই যথেষ্ট । 

এ সমস্ত জানিয়াও আমি এই পত্রিকা সাধারণের সম্মুথে উপস্থিত 
করিয়াছি) পত্রিকা প্রকাশের স্বল্পদিন পরেই আমি বুঝিয়াছিলাম 
যে, আমাদের দেশে এখন এন্সপ ধরণের পত্রিকারও প্রয্নোজন আছে। 
ইংরাজী শিক্ষার ফলে জড়বাদ আমাদের উপরে যথেষ্ট আধিপত্য 
বিস্তার করিতেছে । প্রেতাদি জীবের অস্তিত্বে এখন অনেকেরই 
বিশ্বাস নাই। পাশ্চাত্য শিক্ষান্স শ্রিক্ষিত ব্যক্তিদিগের ত কথাই 
নাই, এ অবিশ্বাস এখন অনেক শান্্র-ব্যবসাম্বীকেও আশ্রয় করিয়াছে । 

নিজের প্রয়োজনমত শাস্ত্রাংশ বাছিয়। লইয়! বিশ্বাস কবলে 
চলিবে না। সলাতনধর্্দে আস্থা আনিতে হইলে শাস্ত্রের সকল 
অংশেই শ্রদ্ধাসম্পন্র হইতে হইবে। শাস্ত্র যেমন আমাদিগকে ত্যাগ- 
শিক্ষা দিয়া আমাদিগকে মুক্তির অধিকারী হইবার প্রয়াসী করিয়াছে, 
সেইরূপ কর্শের ফলাফল আমাদের চক্ষু সম্মুখে ধরিয়! আমাদিগকে 
সৎকল্মানুষ্ঠানে প্রত্বত্ত ও অসৎ কর্মান্ুষ্ঠান হইতে নিবৃত্ত হইতে উপদেশ 
দিয়াছে । একটা ছাড়িয়া একট! ধন্সিলে কাৰ্য্য বিজ্ঞানান্থমযোদিত 
হইবে না। ঘাধিগণ শান্ত্রে যে সমস্ত তত্বকথা লিপিবদ্ধ করিয়া 

* গিয্লাছেন, তাহা লোক ভুলাইবার ছল নহে, বহুকাঁলব্যাপী তন্বান্থ- 
সন্ধানের ফল। 

পাশ্চাত্য জড়বিজ্ঞান যে উপায়ে পূর্ণতা লাভ করিয়াছে, 
চিদ্বিদ্ঞানৈ এখন আমাদিগকেও অলেকটা। সেই উপায় অবলম্বন 


৪ অলৌকিক রহস্য ৷ [৩৪ বর্ষ, ১৭ সংখ্যা। 


করিতে হইবে । খবিবাক্যে অন্ধবিশ্বাস করিতে বলা এখন সর্ব! 
যুক্তিযুক্ত নহে। তবে সমীক্ষায় সেই সকল বাক্যের যাথার্থ্য উপলব্ধি 
করিতে অসমর্থ হইয়া, তাহাতে অবিশ্বাস করাও মন্ুয্যত্বের পরিচায়ক 
নহে। 

গীতায় শ্রীভগবান্‌ বলিয়াছেন 

“কন্সেন্দিয়ানি সংযম্য য আন্তেমনসাম্মব্রণ। 
ইন্দ্িয়ার্থান্‌ বিমূঢ়াস্মা মিথ্যাচারঃ স উচ]তে |” 

কর্মেক্দ্ির়লকল সংযত রাখিয়া কেবল যনে ইন্ড্রিয়গ্রাহ বিষয়ে লোভ 
ব্বাখিয়। এতকাল শুধু আমরা আত্মপ্রতারণ করিয়া আলসিতেছি । 
কোন কাধ্য করিতে পারিব না, অথচ কেহ কোন কাৰ্য্য করিয়। 
তাহার ফল প্রতাক্ষ করিলে, তাহাতে অবিশ্বান করিয়া পরিশ্রমের 
দায় হইতে নিন্ধৃতি লইব, এরূপভাবে আত্মপ্রতারণার আমর! 
আযাদিগকে যথেষ্ট সঙ্কুচিত করিয়াছি । আর করিলে চলিবে ন।। 

সনাতনধর্খী বলিয়া আমরা গর্ব করিগা” থাকি, কিন্ত কার্ধ্যতঃ 
অনেক জড়বাঁদী মনীষী নিজেদের অজ্ঞাতসারে খবি-নির্দিষ্উ কাধ্য 
করিতেছেন । তাহাদের একদিন সত্যোপলন্ধিত্ন আশা আছে, 
কিন্তু ' মিথ্যাচার-রত আমাদিগের কোনও কালে সে প্রত্যাশা 
নাই। 

সার অলিভার লজ, সার উইলিয়য ক্রুক প্রভৃতি পাশ্চাত্য শ্রেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানিকগণ এখন জড়বিজ্ঞান-সীমাস্তের এই সত্যের আভায উপলব্ধি 
করিতেছেন, আর আমরা বেদান্ত-উপনিধদাদির উপদেশামৃত আকঠ 
পান করিয়াও সন্দেহ-দোলায় ছলিতেছি, মৃত্যুতে ভীত হইয়া 
ব্ুহিয়াছি ; কিন্তু এক্সপ থাকিলে আর চলিবে না। মুখে কতকগুলা 
শীস্ কথ! বলিয়া প্বথ। বাক্যাড়স্বরের কাল গিয়াছে । সনাতনবর্ের 
সত্যতা-সন্বন্ধে পাশ্চাত্য সাধুর সাক্ষ্যে আমরা আজ গৃহের দিকে মুখ 


শ্রাবণ, ১৩১৮ ] অন্তঞ্ধান । 


ফিরাইতেছি, শাস্তব্যবসায়ীর করুণ ক্রন্দন আমাদিগকে মৃত্যুর পথ 
হইতে ফিরাইতে পারে নাই ৷ 

সমগ্র জগ শিক্ষার জন্য আমাদের সুখপালে চাহিয়। আছে । 
আজিকার্র অবিশ্বাসী হিলুসস্তানকে কাল সনাতনধর্দ্দ্রে সমগ্র 
জগদ্বাসার বিশ্বাস আনিবার জন্ঠ চেষ্টা করিতে হইবে । স্বতরাং 
একার্য্যে আমাদিগের সাধ্যান্থধায়ী সাহায্য কর্তব্য। মহতী শক্তির 
অধিকারী আপনাদিগকে সতের প্রভায় আলোকিত করিতে 
প্রভাকরের প্রভা উন্মুক্ত করুন, ক্ষুদ্রশক্তিসম্পন্ন ক্ষুদ্র দীপালোকে 
অন্ধকারের ক্ষুদ্রাংশও দূরীভূত করিতে যত্রবান্‌ হউন! 

স্বল্পশক্তি আমরা তাই এই ক্ষুত্র কার্ধে প্রবৃত্ত হুই্রাছি। ইহার 
ষতদিন অস্তিত্বের প্রয্োজন হইবে, ততদিন ইহ! থাকিবে । প্রয়োজনা- 
ভাবে ইহা আপনিই অস্তহিত হইবে, কাহাকেও ইহার দূরীকরণের 
প্রয়াস পাইতে হইবে না । অনাত্মবাদী সনাতনধৰ্্মার যজ্ঞ শিবহীন। 
শিবহীন যজন্তে ভূতগ্রেতার্দিরই উৎপাত হইয়া থাকে । অলমতি 
বিস্তরেণ। 


অন্তদ্ধান। 


এই ঘটনা মিষ্টার এচ, জি, বেল্‌ তাহার “ওবিয়া” (0৪91১) নামক 
পুস্তকে প্রকাশ করিয়াছেন, তথা হইতে ডাক্তার ক্যাসিকানাব্রাই 
পুনরায় নিজ গ্রন্থে ইহার প্রচার করেন। একজন রোমান ক্যাথলিক 
ধৰ্ম্মযালক ইহার বক্ত।। এইসকল কারণে এই ঘটনাটি স্সবিশ্বাস 
করিবার বিশেষ কোন কারণ দেখা যায় নাই,। মন্ত্রবিদ্ভা ও ওঝা- 
ঘটিত ব্যাপারে অশ্রদ্ধ! ও অবিশ্বাস খৃষ্টিয় ধর্মযাজকদের মূখ্য লক্ষণ, 


অলোকিক বুহন্ত ৷ [ওয় বধ, এম সংখ্যা। 


এক্সপ শত্রুপক্ষের উক্তি সত্য ব্যতীত কথনও সম্ভবে লা, একারণেও 
আমর! ঘটনাটিতে বিশ্বাস ন। করিয়া থাকিতে পারিলাম লা। 

“আমি একজন ধৰ্ম্মযাজক, টট্রনিভাভে ( I1inid৭৭ ) থাকিতাম, 
তথাকার আর্কবিসপ আমাকে নগরের মধ্যস্থূল হইতে মফঃশ্বলে কোন 
একটি পলীতে যাইতে আদেশ দেন। এই পল্লীতে কোন গির্জাঘর 
নাই । যে পর্য্যন্ত না গির্জাখর হপ্প, ততদিন আমাকে একটি কাষ্ঠের 
ঘরে থাকিবার স্থান করিয়া লইতে হইল, এই কাষ্ঠের ঘরের দুইটি 
মাত্র কুঠারী । একটিতে একটি বৃদ্ধ! স্ত্রীষ্গোক নিজ কন্তাসহ বাল 
করেন, অপরটি আমার জন্য দেওয়া হইল | এই স্বদ্ধা স্ত্রীলোকটিকে 
পল্লির লোকে অতিশয় ভয় করিত, ইহার অনেক প্রকার মন্দ করিবার 
শক্তি থাকা লোকে স্বীকার করিত লোকে মনে করিণ যে ইহার 
বাটীর নিকটে গির্জাঘর হইলে বৃদ্ধার অনেক ভাল হইবে, তাহার মন্দ 
স্বতাব পরিবর্তিত হইতে পারে। আমি উক্ত ঘরে যাইলে বৃদ্ধ! 
তাহার ঘর আমাকে দেখাইল, বৃদ্ধার ঘরে অনেক আসবাব রহিয়াছে 
দেখিলাম । এনটি প্রকাণ্ড খাট ও তাহার নিকটে একটি বৃহৎ 
আলমারি ও অন্ঠান্ত নান! প্রকার দ্রব্যে বৃদ্ধার ঘর পুর্ণ। বৃদ্ধার 'ঘরে 
দুইটি ক্ষুদ্র জানালা এবং বাহির হইবার দ্বার আমার ঘরের দিকে, 
অর্থাৎ বাহিরে যাইতে হইলে বামার ঘরের মধ্য দিয়া! ন! যাইলে আর 
উপাক্ন নাই। 

ঝুঝ্রে শয়ন করিয়াছি, বৃদ্ধার বরে এক প্রকার একঘেয়ে মন্ত্রপাঠ 
করার মত শব্দ পাইতে লাগিলাম, অনেকবার আমার ইচ্ছা হইল 
ব্দ্ধাকে থামতে বলি, কিন্তু শেষে যেন ঘুম পাড়াইবার ছড়ার যত ৯ 
হওয়ায় এ শব্দ শুনিতে শুনিতে আমি ঘুমাইয়) পড়িলাম। প্রাতে 
উঠিয়া কাপড় পড়িয়া বসিয়া! আছি, পার্থের ঘরে কোন শব্দ পাই না, 
উঠিয়া বেশ করিয়া কান পাতিয়া রহিলাম, ভিতরে লোক থাকায় 


শ্রাবণ, ১৩১৮ ] অন্তৰ্দ্ধান । 


কোন শব্দ পাওয়া গেল না, ভিতরে কোন দুর্ঘটন! হইয়াছে মনে হইতে 
লাগিল । ত্রাত্রে বৃদ্ধার ঘরের বাহির হইবার কপাটের উপর একখানি 
চেয়ার ঠেণিয়া দিয় রাখিয়াছিলাম, তাহা কেহ নাড়ে নাই, যেমন ভাবে 
ছিল সেইরূপই আছে দেখিতেছি, তথন বৃদ্ধার বাহিরে যাইবারও 
সম্ভাবন। নাই । তাহার কপাট হু চারিবার ঠেলিয়াও কোন উত্তর 
পাইলাম ন} । পরে আমি আর থাকিতে না পারিয়া ঠেলিয়। কপাট 
খুলিম্ব। ফেলিলা!ম, যাং! দেখিলাম তাহ:তে ঘোর বিশ্বয়াভিভূত হইয়া 
পড়িলাম ৷ বৃদ্ধার ঘর একেবারে খালি; থাট, আলমারি প্রস্তৃতি 
আসবাবপত্র কিছুই নাই, জ্জনমানব লাই-_খরটি যেন কেহ কাট দিয়া 
পরিষ্কার করিয়। রাখিয়াছে বোধ হহল । ঘরের ভিতর বিশেষ করিয়া 
ঘুরিয়। ফিরিয়। দেখিলায, ক্ষুদ্র দুইটি জানালা ও আমার ঘরের 
ভিতরের ত্বার ব্যতীত অন্ত কো-। পবাক্ষ খ। দ্বার নাই । 

সেই অবধি আমি এ বৃত্ধ৷ ব। তাহাব কল্টাকে এ গ্রামে বা নিকট- 
বর্তী কোন গ্রামে বা পল্লীতে ৮খ নাই, অন্ত লোকেও উহাদের 
সংবাদ পায় নাই । কিরপে যে এই সকল খাট আলমারি অত্তর্ধান 
হইল ও তাহারা, কোথাদ্র গেল, আছ পর্য্যন্ত আমি কিছুই বুঝিতে 
পার্রিনাই। কোন লোক একা এই আলমারি কখনও নাড়িতে 
পারিবে না, এবং ব্বদ্ধা স্ত্রীলোক নিজে নাড়িতে পারে ধর্রিয়া লইলেও 
আমার ঘরের মধ্য দিয়! লা হইলে তাহা! বাহির করিবার উপায় ছিল 
না, আর উহু! বাহির করিবার সময় নিশ্চয়ই আমায় নিদ্রাতঙ্গ হইত ।” 

অবিরোধে শৃন্যপথে ভ্রমণশক্তি তন্ত্রশ।স্মমতে জীব সাধন দ্বার 
লাভ করিতে পারে, ন! হয় ধরা গেল যে বৃদ্ধা শ্রীলোকটির মগ্রবলে 
এই কাৰ্য্য করিবার শক্তি ছিল, কিন্তু কাষ্ঠের বৃহৎ দ্রব্যাদি কিক্রপে 
অদ্বম্যভাবে স্থানান্তরিত হইল ! নিশ্চক্সই বৃদ্ধার পিশাচ বা কোন 
এলিমেন্ট্যাল (Elemental) বশীভূত ছিল, তাহার পাহাধ্য ব্যতীত 


অলৌকিক র্ুহস্ত । [এন বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


এক। ব্ন্ধার দ্বারা এরূপ কাধ্য হওয়া অসাধ্য । একবার সালকিয়া 
অঞ্চলে একটি হিন্দুস্থানী লোক আশিয়াছিল, সে ব্যক্তি তৈরে! নামক 
পিশাচ-সিদ্ধ ছিল বলিয়! প্রকাশ করিত এবং ইহার সাহায্যে আমার 
পরিচিত অনেকের বাটীতে দূর হইতে ফল, পুষ্প ও মিষ্টান্ন আনিয়া 
সমাগত লোকদের আপ্যায়িত করিম্নাছিল। 

শরীকাহ্িকচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


অপূর্ণ বাসন! । 
(পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর ) 
বাল্য বন্ধু । 


ব্ৰিষ্টল নগরের পাদরি রেভারেণ্ড আর্থার বেলামি ১৮৮৩ খৃঃ অন্দের 
ফেব্রুয়ারী মাসে লিখিয়াছেন £ঃ_ 

যখন আমার স্ত্রী স্কুলে পড়িতেন, তখন এক সযপাঠিনী বালিকার 
সহিত তিনি এই প্রতিজ্ঞান্ত্রে অংবদ্ধ হুন যে, তাহাদের ‘মধ্যে যাহার 
অগ্রে মৃত্যু হইবে, তিনি (যদি সম্ভব হয় ) আসিয়া বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়। যাইবেন। এ কথ! আমার স্ত্রীর মনেই ছিল না এবং অনেক 
কাল তিনি উক্ত বন্ধুর কোন সংবাদ রাখেন নাই। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে 
একদিল তিনি সংবাদ পাইলেন তাহার বদ্ধ মারা গিয়াছে। ইহাতে 
তিনি একটু চঞ্চল হইয়া ওঁ নঙ্গীকার-বৃত্তাস্ত আমাকে জ্ঞাপন করি- 
লেন। আমি অবশ্য ওঁ স্ত্রীলোকাক কখনও দেখি নাই এবং 
তীহার কোন বর্ণনাও শুনি নাই ৷ 

এই ঘটনার ২১ দিন পরে ( অর্থাৎ জীলোকটির মৃত্যুর প্রায় ১৫ 
দিন পরে) এক রাক্রিতে আমি নিদ্রা যাইতেছিলাম । স্ত্রীও ওঁ ঘরে 
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নিজ্রিত ছিলেন। একটি উজ্জল বাতি অলিতেছিল। হঠাৎ আমার 
মিত্রাভঙ্গ হইল । দেখি, স্ত্রীর শব্যার পার্শ্বে একটি স্ত্রীলোক বসিয়া 
আছেন। তাহার আপাদমস্তক তয় তন্ন করিয়া দেখিতে লাগিলাম। 
চেহারাটি এত স্পষ্টব্ূপে ও মনোযোগের সহিত দেখিয়াছিলাম থে, 
এখনও তাহার প্রতোক অংশ আমার স্মরণ আছে। যদ্দি তৎকালে 
আমার নিকট একখও কাগজ ও তুলি থাকিত, আমি তাহার ছবি 
তুলিয়া লইতে পারিতাম । তাহার সুন্দর কেশবিন্াসের প্রতিই 
আমার চিত্ত সর্বাপেক্ষা) অধিক আকৃষ্ট হইয়াছিল । এন্সপ স্ুবিন্তত্ত 
কেশ আমি আর কোথায় দেখি নাই প্রত্যেক চুলটি যথাস্থানে 
স্থাপিত হইয়াছিল, একটিও এদিক্‌-ওদিকৃ হয় নাই। কতক্ষণ আমি 
এই শুন্তিটি দেখিতেছিলা ঠিক বলিতে পারি না, কিন্তু ক্রমশঃ উহ! 
অৱৃষ্য হইল ৷ তখন আমার যনে হইল হয়ত ইহা আমার চক্ষুর 
ভ্রান্তি, হয়ত আমার স্ত্রীর বস্তরের উপর আলো পড়িয়া এইক্সপ 
ঘটিয়াছে। ইহা ভাবিয়া উঠিলাম। নিদ্রিতা স্ত্রীর শ্যাপার্শ্বে গিয়। 
সেই স্থানট1 পরীক্ষা! করিলাম । দেখিলাম তথায় বস্ত্রাদি কিছুই নাই । 
তখন বিশ্বাস হইল, প্রকৃতই আমি কোন প্রেতমৃত্ঠি দেখিয়াছি । 

কয়েক ঘণ্টা পরে স্ত্রীর নিদ্রাঙঙ্গ হইলে, তাহাকে সমব্ঞ বৃক্তান্তটি 
বলিলাম । চেহারার বর্ণনা শুনিবামাত্র তিনি বলিলেন, “ইহ! নিশ্চয়ই 
আমার সহপাঠিনীর প্রেতযুণ্তি।” আমি বলিলাম, “আচ্ছা তাহার 
চেহারাতে কোন বিশেবত্ব ছিল কি?” তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন 
প্হী তাহার কেশের পরিপাট্য । তিনি সর্বদা কেশ লইয়া ব্যস্ত 
থাকিতেন, এইজন্য আমরা তাহাকে বিদ্ধপ করতাম ৷? 

উদ্দেশ্যহীন আবির্ভাব । 

অনেক সময়ে দেখ! যায় যে, প্রেতগণ কোন বিশেষ উদ্দে্- 

সাধনের জন্ত আবিসূতি হন না, অথব| তাহাদের কি উদ্দেশ্য আছে 


অলৌকিক রহস্ত। [ওয় ব্য, ১আ সংখ্যা) 


তাহা বুঝা যায় লা। এক্সপ স্থলে প্রায়ই দেখা যায় যে, যে বাটী, 
যে গৃহ অথবা যে স্থানটি তাহাদের অতিশয় প্রিয় ছিল, পরলোকে 
গিয়াও তাহারা সেগুলি ভুলিতে পারেন লা, মধ্যে মধ্যে তথায় 
আসিয়া বাস করেন। এইরূপ কয়েকটি ঘটন। আমরা এই অধ্যায়ে 
বিবৃত করিব । 

প্রেতের ছায়া । 

সৈন্তবিভাগের কর্মচারী চার্শস্‌ লেট, সাহেব নব্য দক্ষিণ 
ওয়েলুসের ( New South Wales ) অধিবাসী । তিনি ১৮৮৫, ওর! 
ডিসেম্বর তারিখে যে পত্র লিখিয়াছেন তাহার মর্ম এই হ__- 

১৮৭৩ খৃঃ অবের ৫ই এপ্রিল আমার শ্বস্তর কাণ্ডেন টাউন্দ এই 
স্থানেই মারা যান । মৃত্যুর প্রায় দেড় মাস পরে একদিন রাত্রি 
নয়টার সময় কোন প্রয়োজনবশতঃ আমার স্ত্রী একটি শয়নাগারে 
প্রবেশ করেন । তাহার সহিত বার্থন নামে এক যুবতী ছিল। গর 
ঘরে গ্যাসের আলো জ্বলিতেছিল। তাহার প্রবেশ করিয়াই দেখেন 
যে, পালিস্করা আন্মারির উপর কাণ্ডেনের প্রতিফলিত ছবি 
{reflected image ) পতিত হইয়াছে । প্রথমে তাহাদের মনে 
হইল যে, হয়ত বিপরীত দেয়ালে তাহার কোন ফটো আছে এবং 
আলমারির উপর এ ফটোরই একট। ছাগ (reflection) পড়িয়াছে । 
কিন্ত অনুসন্ধান করিয়া ঘরে কোন ফটে! কিংবা ছবি পাওয়া গেল না, 
তথাপি এ ছায়াটি স্পষ্ট দেখিতে লাগিলেন । ছায়াটির বিশেষত্ব এই 
যে, উহ! একটি অর্ধ ছায়া__যম্তক হইতে কটিদেশ পর্য্যন্ত ছিল, নিয়ার্দ্ধ 
আদৌ ছিল না। কাণ্ডেনের মুখ মলিন ও রক্তশৃন্ত এবং গাত্রে একটি 
ধূসর বর্ণের ক্লানেল জাম! । 

তাহারা বিস্মিত ও ভীত হইয়া ইহ। দেখিতেছেন, এমন সময়ে এ 
ঘরে আমার স্ত্রীর ভগিনী প্রবেশ করিলেন । আলমারির দিকে 
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তাহার চক্ষু যাইবামাত্র তিনি সভয়ে চীৎকার করিয়া বলিলেন, “এ 
বাব। দাড়াইক্কা আছেন! তোমর! কি দেখিতে পাইয়াছ?” এই 
সমদে একজন দাসী নীচে ষাইতেছিল। তাহার পদশব্দ শুশিয়া 
তাহাকে উচ্চস্বরে ভাক। হইল। ঘরে প্রবেশ করিলে, স্ত্রী জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “হ। রে, তুই কিছু দেখিতেছিস্‌ কি ?” সে বলিল, “হা যা! 
কর্তা!” গ্রাহাম্‌ নামে শ্বশুরের এক প্রাচীন ভৃত্য ছিল। তাহাকে 
ডাকিয়া আনা হইল। তাহাকে কিছুই বলিতে হইল লা প্রবেশ 
করিয়াই সে চীৎকার করিয়। উঠিল, “ভগবান্‌ রক্ষা করুন! শ্রষে 
কান্তেন্‌ !” অতঃপর বাটীঞ্ অন্গান্ত চাকর-চাকরাণী প্রস্থৃতিকে ডাকা 
হইল। সকলেই দেখিতে পাইল। পরিশেষে আমার শাশুড়ী 
আলিম) হাত বাড়াইয়। উহ! ধরতে গেলেন । তিনি যেমন আল্মারির 
উপর হাত বুণাইতে লাগিলেন, অমলই এ ছায়াটি ক্রমশ: অদৃশ্য হইয়। 
গেল। ইহার পর অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত নকলে এঁ ঘরে বসিয়া রহিলেন, 
কিন্তু উহ! আর দৃষ্টিগোচর হইল না। :-': ঘটনা-সময়ে বাটীতেই 
ছিলাম এবং আমাকে ডাকাও হইয়াছিল। কিন্তু কার্ধোে নিযুক্ত 
থাকায় উহ! আমি আদে) শুনিতে পাই নাই। 


(ক্ৰমশঃ ) 
এ যাখনলাল বায় চৌধুরী । 


সংযম। 


ছুইটী সত্য ঘটনার নংমিঅণে ॥ 


সন্ধ্যার শ্যামছাদ্বা যখন ধীরে ধীরে ও নিঃশব্দে প্রকৃতির উজ্জলতাকে 
ম্লান করিয়া আপন আধিপত] বিস্তার করিতেছিল, তখন আমাদের 
নৌকা গোপালগঞ্জের মোড় ছাড়াইয়া অনুকূল বায়ূ-ভরে তীর-বেগে 
বরুণার দিকে অগ্রসর হইতেছিল। 

কুললক্ষ্মীগণ যখন শঙ্খর্বনির সহিত দিবসের মুখরিত কোলাহলকে 
বিদায় দিতেছিল ও নিয়ের গ্রাম-ভর! প্রদীপের সহিত উপরের আকাশ- 
ভরা তারার মাল! ফুটিরা উঠিতেছিল, সেই সঙ্গে ক্ষণেকের তরে 
আমাদের যনোরাজেেও একটা সিদ্ধ শাস্তি আসিয়! চাঞ্চল্যের উপর 
আপনার প্রাব বিস্তার করিতেছিল ; এই অবসরে আমরাও নর্দীবক্ষে 
সায়ংরুতা সমাপন করিয়া লইলায । এই দিবাধাযনীর, জ্রীবন-মরণের 
সন্ধিক্ষণে কিয়ৎক্ষণের জন্য সংসার ও জগৎ ভুপিয়া আপলাতে 
আপনি আত্মহারা হইয়া বিশ্ব-পতির ক্রোড়ে আত্মসমর্পণ করিয়। 
ধন্য হইলাম । নৌকা যখন বরুপার বাজারঘাটে. আসিয়া লাগিল, 
তখন রাত্র প্রান দুই দণ্ড অতীত হইয়াছে। ম্লীল চন্দ্রালোকে শ্রাম- 
থানিকে সুদুর অতীতের অস্পষ্ট স্বতির ন্যায় আমাদের চক্ষুর সম্মুখে 
প্রতিভাত করিতেছিণ। গ্রাযথানি এক সময়ে বেশ বর্ধিষুত ছিল, 
এখন ম্যালেরিয়া, দারিদ্র ও জযমিদারবাবুদের বর্তমান দুরবস্থার জন্য 
প্রীত হইয়া গিয়াছে । গঞ্জ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে-_.ব্যবসা বন্ধ হুইয়া 
যাইতেছে, তবে অতীত এ্রশ্বধ্যের চিহ্ব এখনও কিছু কিছু বিদ্যমান । 
দুরে জাযদারদের জ্যোৎস্না-ধৌত বিশাল পতনোম্মুখ অট্টালিক! যেন 
প্রেতযোনির ন্যায় বর্তমান অবস্থাকে তাচ্ছল্য করিয়। উপহাসের হাসি 
হাসতেছিল। ঘাটে বিস্তর লোক আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতে” 
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ছিলেন । আমি ও গুরুজী নৌকা হইতে নামিবামাত্র, গুরুজীর অস্য- 
তম শিক্প রামকালীবাবু আসিয়া! প্রণান করিয়া পদধূলি গ্রহণ করিলেন। 
দেখাদেখি কেহ বা ভক্তিভরে, কেহ বা লৌকিকতা৷ হেতু পদধূলি 
গ্রহণ করিল বা শুদ্ধ প্রণাম করিল । 

পল্লীগ্রামে এখন একটী নূতন ঘটনা ঘটিলে বা কোন নূতন লোক 
আপিলে হুলস্থূল পড়িয়া যায় ও প্রায় গ্রামশুদ্ধ লোকে তাহার সুখ- 
দুঃখের অংশ গ্রহণ করে । সুতরাং একজন সাধু আসিয়াছেন বলিয়া 
প্রায় সকলেই আমাদের আগমল-প্রতীক্ষায় দীড়াইরাছিলেন। যথা- 
বিহিত কুশলাদি সম্ভতাবণের পর, তাহার! আমাদের লই অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন । পথে বালক-বালিকাদের ওঁৎসুক্যপূর্ণ সকৌতুক 
চাহনি ও বাতার়নস্থিত গৃহলক্ীগণের ভাক্তপূর্ণ সলচ্চ দৃষ্টির মধ্য দিয়া 
আমর! গন্তব্য স্থানে উপনীত হইলাম। বামকালীবাবুর গুহ অতি 
সাষান্ঠ ও ক্ষুদ্র বলিয়া ও বহুলোক সণগমের আশঙ্কা করিয়া বাবুদের 
ত্বিতলের বৈঠকখানাস্ন আমাদের বিশ্রামস্তান নিদ্দিষ্ হইয়াছিল । 

যদিও বাটীটি শাঙ্গিয়া পড়িতেছে, উদ্যান জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে 
ও নানা ‘সরিকে’ বিভক্ত হওয়ায় তাহাদের অবস্থা হীনতম হইয়াছে, 
তথাপি দু'এক জনের অবস্থা! কিয়ৎপারমাণে উন্নত থাকায় বহুকষ্টে 
বৈঠকখানাটিকে প্রাচীন সাজসজ্জা হারা সজ্জিত রাখা হইয়াছে । 
মান্ুযের অদৃষ্ট-চক্রের পরিবির্তনের সময়ে ষখন লক্মীদেবী বিশেষ চঞ্চল! 
হহয়া উঠেন, তখন প্রায় খোলাথুলিভাঁবে বলিয়া ফেলেন যে, বাপু রে 
আমাকে ছাড়, নয়, তোমরা চালচলন ছাড় । অনস্তঃসার-শৃন্ত মানব 
কিন্তু তখন ভিতর হারাইয়া বহু দিনের সঙ্গী বাহিরের মান-সম্রম ও 
চটককে দ্বঢ় আলিঙ্গনে ধরিয়া রাখিবার চেষ্টা করে; কাজেই লক্ষ্মী 
ঠাক্রুণকেও স্বস্থানে প্রস্থানের উদ্যোগ করিতে হয়। 

আমরা সদলবলে বৈঠকথানায় উপস্থিত হইলাম ; জমীদার 


১৪ অলোকিক রহস্য । [ বর্ষ, ১ম সংখ । 


কামিনীবাবু ভুমি হইয়া প্রণাম পূৰ্ব্বক করজোড়ে আবাহন কর্রিলেন। 
বৃদ্ধ চাটুর্যো মশায় বলিলেন, “এ থাস! ঘর এথানে কোন অস্থবিধা 
হবে না'” 

বসুজ। মহাশয় “সে আর বল্‌তে একেবারে ইন্ত্রপুরী । 

গাঙ্ুলী ৷ “এ রকম আর এ তল্লাটে নাই । আমিই ত এই 
স্থানটা মনোনীত করিশ্নাছি।” 


দণ্তল্রা। হবে না কেন? 
সকলে বলিলেন, “পুণ্যের সংসার বলে স্বগাঁয় কর্তারা প্রাতঃস্বরণীয় 


লোক ছিলেন, এখন তাহাদের লাম করিলে দিন সুখে কাটে। 
গুরুজী কিন্ত সেই সুসজ্জিত কক্ষে প্রবেশ করিয়াই একটু থতমত 
খাইয়া গেলেন, তাহার সর্বশরীর যেন এক বৈছ্যাতিক তরঙ্গে 
কাপিয়া উঠিল; কিন্তু যদিও মুহুর্তমধ্যে সকলের অগোচরে সে ভাব 
সামলাইয়। লইলেল, তথাপি আমি উহা বেশ লক্ষ্য করিয়াছিলায । 
তার পরই একটু পিছাইয়। আসিলে ঠিক যেন কোনও অদৃশ্য হস্ত তার 
মনোময় দেহকে ধাক। দিয়! সরাইয়া দিল । গৃহ হইতে ত্বরিতপদে 
নিন্কান্ত হইয়া বলিলেন, “রামকালী চল তোমার গৃহে যাই, সেখানেই 
রাত্রিযাপন করিব ।” সকলে একটু উদ্বিগ্ন হইয়া জিজ্ঞাস। করিলেন, 
“কেন-- কেন--এখানে কোন অসুবিধা হইবে না)” 

কামিনীবাবু যেন একটু ভীত ও সন্ত্রস্ত হুইয়! করজোড়ে 
বলিলেন,_“প্রভু কোন ত অপরাধ করি নাই, তবে কেন এ স্থান 
ত্যাগ করিতেছেন 1” গুরুজী সহাস্যে কামিনীবাবুকে বলিলেন, “না 
ন! ওরূপ কিছু যনে করিবেন ন! । লাল কাপড় পরিয়া অবধি বিলাস- 
বাসনা ত্যাগ করিয়াছি, আমাদের পক্ষে ব্ৃক্ষতলই যথেষ্ট ; অস্ততঃপক্ষে 
পর্ণকুটীদই উচিত ; এ সজ্জিত গৃহে অবস্থান আমাদের শ্রেয়ঃ নহে। 
নতুবা আপনার! আমার স্টায় সামান্য লোকের জন্য যে আদর-অভ্যর্থন। 


আবণ, ১৩১৮ ] সংযম । 


করিতেছেন, তজ্জন্য আমি কৃতজ্ঞ ও আপনাদের শত ধন্তবাদ ; 
আপনাদের অস্ুুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম ন!, সেজন্য মার্ল্জন। 
করিবেন 1” 

সকলে । “সে কি কথা, সে কি কথ৷,_আপনার যেখানে 
অভিরুচি, যেখানে স্বাচ্ছন্দ হইবে সেইখানেই অবস্থিতি করিবেন ।” 

অগত্যা রাযকালীবাবুর বাড়িতেই যাওয়! স্থির হইল; পথে 
যাইতে যাইতে সকলে একটু অগ্রসর হইলে গুরুজী সনেহে আমার 
পিঠে হাত দিয়! মৃদুস্বরে বলিলেন, “বিজ ! তুমি একটু বিস্মিত হয়েছ 
ন! ?-_দেখ ওটি যাপাপের গৃহ, ওখানে যে কত দুষ্কার্য্য হয়েছে তার 
আর ইয়ত্তা নাই। এখনও সকল পৈশাচিক কার্য ও আর্তের কাতর- 
প্রার্থনাগুলি যেন চিঞ্ের স্তায় যুর্তিমান হইয়। গৃহমধ্যে বিচরণ 
করিতেছে । একটী বুবতী যেন তার অনুল্য ধন সতীত্ব-রক্ষার্থ 
ছুটির! আসিয়। ব্যাকুল চীৎকারে সাহাধ্য চাহিল। তারপর যেন 
বিফল আশায় ব্যথিত হইয়া, দিশাহারা হইয়া শূশ্ুদৃষ্টিতে চাহিয়া 
বলছিল । পরে হঠাৎ রুদ্ধ আবেগে আরক্তিয হইয়। আপন বক্ষে ছুরি 
বসাইয়। সকল জ্বালার শেষ করিল ” একটু চুপ করিয়। পুনরায় 
বলিলেন,_-“এখনও যেন সত্য বলিয়। ভ্রম হচ্ছে, এখনও যেন সেই 
ব্যাকুল প্রার্থন। ও রক্তজোত আমাকে উদ্বেলিত করিয়। তুলিতেছে-_ 
যদিও কলিত দৃশ্য কিন্তু সহ! করিতে পারিলাম না, ছুটিয়৷ বাহর 
হইলাম । আবার একটু থাকিয়। থামিয়! পু-রায় বলিলেন, “দেখ 
স্ত্ীলোকটী যেন বহু পরিচিত বলে বোধ হল ;-_হতে পারে; কিন্বা 
কোন সৌসাদৃশ্ পন্য হয় ত এ ভ্রমের উৎপত্তি__-আচ্ছ! তুমিও কি 
কিছুই বুঝিতে পায় নাই?” আমি কি বলিতে যাইতেছিলাম, কিন্তু 
তিনি বাধ! দিয়। বলিলেন, “থাক্‌ ওসব মায়াবিক ঘটল৷ নিয়ে মাথা 
ঘামাবার কিছু দরকার নেই ৷” 


অলৌকিক রহন্ত। তর বর্য, ১ম সংখ্যা । 


এখানেও অনেক লোক জযিল, তবে তাহাদের মধ্যে তত্বজিজ্ঞাসু 
বা তক্তিপিপাস্থর সংখ্যা অতি বিরল ; সাধারণতঃ তার! একট! নূতন 
জিনিস দেখতে এসেছে । কেহ বা হাত দেধাইতে ও ভবিব্যৎ 
জানিতে, কেহ বা কঠিন রোগারোগ্যের কামনায়, কেহ ব। কিছু 
একটা অলৌকিক দেখিয়। চক্ষু সার্থক করিবার আশায় আসিয়াছে । 
সুতরাং সংযতবাক্‌ গুরুক্রীৰ ছুএকটী শুক কথ! তাহাদের তাল 
লাগিল না। প্রথমে স্ৃছস্বরে কথা কহিতে কহিতে বেশ গল্প জমিয়া 
উঠিল। বৃদ্ধ চাটুরেযে মশাই সভায় অধিনায়ক হইলেন, হু'ক। হাতে 
করিয়া কাসতে কাসিতে বলিলেন, “আমর! গরীব লোক, আমাদের 
এ মেটে ঘরই ভাল ।” 

বস্থজা ৷ যা বলেছেন, এখানে আমরা হাত-পা ছড়িয়ে, প্রাণ 
খুলে ছুট! মনের কথা বলতে পারব ॥ 

গাঙ্থলি। তা নিশ্চয়, বড়লোকের কাছে কেমন কিন্তৃ-কিস্ত 
হয়ে থাকতে হয়, আমি এ অন্তে ওখানট। আদপেই পছন্দ করি নাই। 

চাটুয্যে। ওরুজীর যদিও অবশ একটু কষ্ট হবে, তবু কি ওঁরা 
ওখানে থাকৃতে পারেন? 

বস্থজা। ও কি সাধুলোকের থাক্‌বার জায়গা, উনি দেখেই সরে 
এলেন । 

সাহুলি। আমি এখানে থাকবার কথ। শুনে গোড়া থেকেই 
বিরক্ত হয়েছিলাম । 

দতজা। পাপপুত্রী! পাপপুরী আমাদেরই যেতে ইচ্ছে করে 
না, তা সাধু স্ল্যাসীর ! 

চাটুর্য্যে। তা না হলে আর এদশ! হবে কেন? 

বসু! কি ছিল আরকি হল! 

গা। যেন দেখ তে দেখতে উপে গেল! 


আবণ॥ ১৩১৮ ] সংযম ৷ 


দ। এক সমস্ত দরজায় হাতী বাধা থাকত, আবু এখন শেয়াল 
কুকুর চর্ছে ৷ 

চাটুর্যে; মশায় তখন মুরুবিব-আন। সুরে বল্লেন, “কেন এমন 
হলো তা জান 7” 

ব। তা আর জানি না, কত লোকের সর্বনাশ করেছে । 

শা! আমাদের তের বি! ব্রহ্মত্তরই কেড়ে নিলে, দুর্দশা আর 
হবে না! 

দ। দরিদ্রের প্রাণে কষ্ট, মানীর মাল নষ্ট, এতে কি আর বুক্ষা 
থাকে ? 

চা। তবে তোমরা আসল ব্যাপার কিছুই জান না দেখছি? 

ব। জানি না? জাল করে জগবন্ধু বোসের বিধঝ! স্ত্রীকে সর্বস্বান্ত 
কর্লে । 

পা। গুপী খুড়োর স্ত্রীকে কুলের বাহির করে শেবে তাড়িয়ে 
দিলে। পরে গঞ্জে গিয়ে বেহ্যাব্ত্তি করে খেত। এসব পাপ বাবে 
কোথায়? 

দ। কালী সরকারকে সেই যে গুম কর্লে, তার আর কিনারা 
হ'ল না! লোকে বলে ঘে মেরে ফেলেছে । পয়সার জোনে সব চাপা 
পড়ল। 

চাটুর্য্যে মশায় একটু বিদ্রপের তীব্র হাসি হেসে বল্লেন, “তবে 
তোমরা কিছুই জান না দেখছি, আমি বলি তবে শুন” । অল্পবয়স্কের! 
বলিল, পহু! হ। চাটুধ্যে মশায়ই বলুন ।” ফলকথা চাটুয্যে মশায় সর্ব্ঘ- 
তত্ববিদূ ও খুব মঙ্জলিসী লোক ছিলেন ও গল্প বলিবার অসাধারণ 
ক্ষমতা ছিল ও এক কথায় তিনি যেন গ্রামের Encylopadea Bri- 
(97108 ছিলেন । 

চাটুয্যে মশায় তখন বেশ করির! হু'কাটী বাগাইয়। যথারীতি 


ke 


১৮ অলোকিক রুহস্ত । [০ বধ, ১ সংখা 


ভূমিকার পর বলিতে লাগিলেন । “আমরা কর্তাদের যুখে শুনেছি 
যে, ঘনস্তামবাবু পুণ্যাত্মা লোক ছিলেন, তিনিই এই জমিদানী স্থাপন 
করেন, কখন অতিথি বা প্রার্থী বিযুখ হুইত লা, যথার্থই প্রাতঃ্যরণীয়্ 
লোক ছিলেন। যেমন স্বামী, ভগবান তার উপযুক্ত স্ত্রীও মিলাইয়া 
দিয়াছিলেন, গৃহে যেন তিনি যুন্তিষতী অন্রপূর্পার মত বিরাজ 
করিতেন। 

কিন্ত বিধাতার কি লীলা, অমন পিতামাতা ভতে কিনা হাযচাদ 
বাবুর জন্ম! কর্ত। বর্তমান ঘাকৃতেই তার কুকীর্ডির কথ! লোকে 
জানতে পেরেছিল, কিন্ত ততটা বাড়াবাড়ি হতে পারে নাই ৷ কিন্তু 
কর্তা ৬লাতের পর হতেই নিজমুত্তি ধর্লেন ; অত্যাচার, উৎ্পীড়ন, 
কুসঙ্গী ও নিলাসিতার দ্বার! দিন কাটাতে লাগালেন, কিন্তু তবু এতট! 
বাড়াবাড়ি হয় নাই। আর স্বৰ্গীয় কর্তা-গিল্লির পুণ্যেই হউক, আর 
যাতেই হুউক-াবধগ্প কিন্তু নষ্ট করেন নাই । 

ব। নই ত করেন নাই, পরুং কিছু বাড়িয়েছিলেন। 

গা। অমন লাট চাকদার। তালুকখান1 কিনেছিশেন। 

দ। সমেত এক রকম অযনই যোগাড় করেছিলেন। 

চা। কিন্তু ভান্র পুত্র তারিণীবাবুর সময়ে এ সকল একেবারে 
চরমে উঠিল ! 

ব। চব্রম বলে চরম! 

পা। লোকের ধন-প্রাণ, মান-সম্ত্রম রাখা দায় হয়েছিল। 

দ। তার ফলও হ’ল তেমনই, ওগো চারপো হলেই আপনি 
ফলে 

চ। সেসকল এখনও মনে পড়ে। 

ব। সেত সেদিনলকার কথা । আমি তখন স্কুলে পড়ি। 

গা। আমার তখন পৈতে হয়েছে আর কি! 


শ্রাবণ, ১৩১৮] ংযম । ১৯ 


দ। আমার ঠাকুরের কাল হবার কিছু পরেই এসব ঘটে 
আর কি? 

চাটুযে মশায় একটু বিরক্ত হয়ে বল্লেন, “ওহে বাপু এ রকম 
রসভঙ্গ করলে গল্প হয় না, যদি সন্তে হয় ত শুন ৷” সকলে থামিলে 
চাটুযো মশায় বলতে আগন্ত কর্লেন “তানিবীবাবুর আমলেই এদের 
নাম নবাববাবু হয়, সে বড় মঞজ্জার কণা, অসাবধানতায় চাকরে একটা 
ঝাড়ের কলম ভাঙ্গিয়া ফেলে, বাবু নেশার কোকে বল্লেন, “কিরে 
কিসের শব্দ রে” । চাকরে সতয়ে বল্লে, “হজুব ঝাড়ের একট। কলম 
ভেঙ্গে গেছে” । বাবু শুনে বল্লেন, “বা বেশ ত শব্দ হ’ল, আচ্ছা ভাঙ্গ 
সব ভা*-_খাস শব্দ শুনা যাবে”। চাকরের! :ক করে লাঠি দিয়ে 
বহু সহজ টাকা সমস্ভ ঝাড় টঙ টাড টুঙ ঢাঙ শব্দে ভাঙ্গতে পাগল, 
বাবু শুনে মহা তারিপ করতে “াগিলেন ! এই সব বাবুগিরি হতে 
এদের নাম নবাববাবু হয়।” 

“কিন্ত ‘অতি'র শেষ আছে, একদিন এক ঘটনাতে সব্বলাশের পথ 
উন্মুক্ত করেন। মরিচ গায়ে নিধিরাষ শট্রাচার্বা নামে এক পরম 
পণ্ডিত ও নিষ্ঠ।বান্‌ ব্রা্ছণ ছিলেন, তার একটা যাঞ্র কঙ্ক! ছিল, লাম 
যোগমায়া। মেয়েটী যেন তারুতচন্দ্রের বর্ণিত “রূপে লক্ষ্মী, গুণে 
সরস্বতী ছিল,” আর মুখে একটী দেবভাব পরিস্মুট ছিল, পথের 
পথিকের! পর্য্যস্ত সে স্বগাঁম বৃত্তি দেখয়! চাহিয়। থাকিত।” 

"এরূপ সুলক্ষণ! একটীমাত্র কন্তাকে সুপাত্রে অর্পণ কারবার জক্ত 
ব্রাহ্মণ অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়াছিলেন ও সেজন্য মেয়েটির সুশিক্ষার বন্দো- 
বস্তের ক্রটি করেন নাই, শেবে ভগবানের ক্বপায়্ তেমনই আসুপাত্রও 
জুটয়াছিল, ক।লীপুরের বিশ্বনাথ তর্কালঙ্কারেক্ু একমাত্র পুত্র বাম- 
জীবনের সহিত বিবাহ হইল । পাত্রী রূপে, গুণে, কুলে, শীলে, মানে 
খুবই উৎকুষ্ট ছিল, ভট্টাচার্য্য মহাশয় এরূপ পাত্রে কণা দিয়া শেষ 


অলৌকিক রহস্ত । [ওয় বর ১ম সংখ্যা ৷ 


বয়সে নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। একবৎসর বৈশাখী পূর্ণিমার সময় 
মব্রিচর্গা হইতে স্্ীলোকেরা যখন আমাদের এখানে নদী-ন্বানে 
আসিতেছিল, যোগমায়! ও অনেক কাকুতি-মিনতি করিয়! পিতা- 
মাতার মত লইয়া তাহাদের সঙ্গিনী হইল। কিন্ত হতভাগিনীকে 
আর ফিরিতে হুইল না, লোকের ভিড়ে ও গোলমালে একদল দস্থ্য 
আসিয়া ত্বরিতবেগে তাহাকে উধাও করিয়া লইয়! গেল। সঙ্গের 
সত্রীলোকেব্া। আর্তনাদ করিয়া উঠিল প্রত বৎসরই প্রায় এইরূপ 
ঘটনা ঘটে এবং যদিও গোলযোগে অনেকে ব্যাপার কি বুঝিতে 
পারিল ন।, তথাপি ছু"চারিজনে অনুসরণ করিয়াছিল; কিন্ত দম্থ্যদের 
লাঠির চোটে তাহাদিগকে ফিরিতে হইল। অনেকে স্ত্রীলোকদিগকে 
সান্তনা করিয়! পুলিসে খবর দিল, পুলিস প্রথমে কিছুই গ্রাহা 
করিল না, পরে অনেক অনুরোধ, জেপাজিদি ও কিছু প্রণামী 
দিবার পর জযাদার সাহেব সদলবলে একটু ইতস্ততঃ করিয়া 
বলিল, “যাবে আর কোথায়? কেউ নিয়ে গেছে, ফের পাওয়! 
যাবে ।” 

“চারিদিকে এ সংবাদে হুলস্থুল পড়িয়া গেল, ব্যাপারট! সকলে 
বুঝিল, কিন্তু একে পুলিশ বশ ও তার উপর বড়লোক-__ভয়ে কেহ 
কিছু করিতে পারিল না। আমাদের কাপুরুষ জাতি কোনরূপে 
নিজের প্রাণ বাচাইতে ব্যস্ত, অপরের ভাবনা লইয়া কেহ মাথা 
ঘামাইতে চায় না। আমি তখন গ্রামে ছিলাম না, তাহলে একবার 
সর্বস্ব দিয়াও দেখিয়! লইতাম !” 

বসু । কি বলিব আমি তথন শয্যাগত, তা নাহলে একবার এ 
অত্যাচারের শোধ তুলিতাম । 

গা। আমি তাল ঠুকে এসেছিলাম, কিন্ত সকলেই পিছাইয়! 
পড়িল, একা কি করিব ? 


শ্রাৰ্ণ, ৯০১৮ ] সংযম ৷ ২১ 


দ। বাবা তখন মৃত্যুশয্যায়, তাকে নিয়েই ব্যণ্ত, নইলে কি 
সহজে ছাড় তাম ! 

চা। আ্ত্রীলোকেরা ফিরিয়া পিয়া বলিল, যোগমাস্জাকে নদীতে 
কুষীরে লইয়। গিয়াছে । একথা শুনিয়! ভট্টাচার্য্য মহাশয় বিছানা 
লইলেন ; কোথায় নয়নের মণি বৃদ্ধ বয়সের একমাত্র কন্ঠ! আনন্দ 
করিয়া স্বানে গিয়াছে, আর কোথায় এই বিনামেঘে বজাঘাত, 
প্রাণপ্রতিম-কন্তার অপঘাত-মৃত্যু ॥ 

কিন্তু স্রীলোকের পেটে কথা কথন চাপা থাকে না, বরদা পিসি 
যখন সালঙ্কারে ঘটনার বিবরণ দিতেছিলেন, শ্রোতাদিগের চক্ষু ও 
মুখগহবর অধিকতর বিস্তৃত ও গোলাকার হইয়া উঠিতেছিল, তখন 
ললিতা দিদি আস্তে আস্তে বলিলেন, “কাউকে বলিস নি তাই, বড় 
খারাপ কথা, বড় ভয়ানক ব্যাপার :” 

সকলে কি কি করিয়! মহাব্যস্ত হুইক্স উঠিলে নিস্তারিণী মাথার 
দিবা দিয়া বলিল, “ওলো যে সে কুষীর লয়, মান্থষ কুষীর লো মানু 
ক্ষীর ! নদীতে যাবে কেন, তারিণীবাবু ধরে নিয়ে গেছেন, দেখিস 
তাই, যেন পেরকাশ ন! হয়, তোরা নেহাত আপন! আপনি তাই 
বলুম |” বামা শুনিয়া বলিল, “ধরে নিয়ে পেল, সেও কিছু বললে না, 
তোরাও কিছু বল্লি ন1)” বরদা পিসি গর্জন করিয়া! বলিল, “একটু 
আগে জান্তে পারলে কি আর রক্ষে রাখতুম, পোড়ারমুখোদের 
ঝে"টাপেটা করে ছাড়তুম ।” 

বামা। তা নয়লো তা নয় ! বোধ হয় সড় ছিল। 

নিস্তা। আমারও তাই বোধ হয় বাপু, ছুঁড়িটার রকম-সকম কিন্ত 
ভাল ছিল না৷ ব্মপে গুণে যাহারা যোগমায়ার চেয়ে হীন ছিল, 
তাহার) সকলেই একবাক্যে নিস্তারিণীর কথার সমর্থন করিল । 

কিন্ত এই কথাগুলি তার সঙ্গিনী ও সমবরসক্কাদের সহা হল না, 


অলৌকিক রহস্ত । [ওয় বর্ষ, ১ম সংখ্যা ৮ 


তার! তার রূপে, গুণে ও দেবদুর্ল ভ অমায়িকতায় মুক্ধ ছিল, কাজেই 
মহা কোলাহলসহকারে তীব্র প্রতিবাদ করিল ও এক্সপ যারা বলিতেছে 
তাদের মুখ নামক অঙ্গটি যে নীরোগ থাকিবে না, ও শরীরের 
স্থানে স্থানে শ্বেত বর্ণোৎপভির সম্ভাবনা, তাহাও বুঝাইয়া দিল আর 
জননীদের সম্ভানেরাও যে চিরসুস্থ থাক্বে এমন কোন আশাই দিল 
না। এই গোলযোগ না হইলে সমালোচন। যে কতক্ষণ চলিত তা 
বলা যায় না। ক্রমে এইরূপে সঠিক খবর প্রকারান্তরে ভট্টাচাখ্য 
মহাশয়ের কর্ণ গোচর হইলে, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ একবার উঠিয়া! দাড়াইলেন ৷ 
সেই দেশপুজ্য দীপ্ত বৈশাখের তুল্য ব্রাহ্মণকে দেখিয়া দারোগা সাহেব 
একটু ইতস্তত: করিয়া অবশেষে সদলবলে তদন্তে চলিলেন। বহু 
সম্ান্ত লোকও পশ্চাদনুগামী হইল। কিন্ত তাহার! যখন বরুণাক্স 
উপস্থিত হইলেন তখন বহু বিলদ্ হইয়া গিয়াছে, আর বিধাত। পুরুষের 
অদৃশ্য অঙ্গুলিসঞ্চেতে এ সপ্কের ষবনিকা অন্য উপায্লে পতিত হইয়াছে । 

॥ তারিণীবাবু বহু আশার যোগমাঘাকে বন্দিনী করিয়া] দেখিলেন যে, 
বুঝি তার সকল আশাই বিকল হয় ৷ কিন্তু পাপিষ্ঠ তখনও হাল ছাড়ে 
নাই, জানিত যে অনেক সতীই অবশেষে কষ্টে, নির্যাতনে বা প্রলো- 
ভনে তাহার কাছে সতীত্ব বিক্রয় কর্রিয়াছে, এজন্য সে নির্যাতন বা 
প্রলোভনের কিছুমাত্র ক্রটি করিল না। 

এক।দন সান করিয়। যোগমায়! মিষ্টমুথে বলিল যে, সে কিছু 

আহার করিবে, তবে ফলনুল আহার করিবে । তারিণীবাবু শুনিয়া 
মহা-আহ্ল।দিত, বুঝিণ পেটের জ্বাল! বড় জ্বালা, কত সহা করিবে! 
সাগ্রহে সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়াছিল, মনে মনে বালল, অমন সতী ঢের 
ঢের দেখেছি, শেবে সকলেই এইর্কূপে লব্ুম হয়েছে, যাবার সময়ে 
বোধ হয় সেই সন্যন্নাত কফুল্ল পুপ্পের দিকে একবার অনিমেষ নয়নে 
চাহিয়াছিল। 


আবরণ, ১৩১৮] সংযম । 


কিছুতে নিষ্কৃতি ব যুক্তির আশা ন! দেখিয়! হতভাগিনী চরম 
উপায়ের কামন! করিল, বহু অশ্রপাত ও প্রার্থনায় নারায়ণের দয়া 
না পাইস্থা নিজেই প্রতীকারের সম্বল করিল । ফলমূল দুরে ফেলিয়। 
সে গুলি কুটিবার তীক্ষুধার ছুরিকা লইয়া আপন বক্ষে আমূল 
বসাইয়া দিল । বন্দিনী-অবস্থায় ও মরণের কালে ন্নেহময় পিতামাতা, 
সুখের সংসার, দেবতুল্য স্বামী, নবীন বয়স, নব অনুরাগ ও অতৃপ্ত 
পিপাসাম আকুল হইয়া মনে মনে কি ভাবিয়াছিল, কে বলিতে 
পারে? পাপিষ্ঠ মহা উৎফ ল্ল হৃদয়ে আলিয়া দেখিল, তার স্থখের ঘরে 
বজ্র পড়িয়াচে, সতী প্রাণ দিয়াছে, মান দেয় নাই! নরধামকে ছয়ত 
স্বীকার করিতে হইল, প্রলোভনের সীযা আছে। সকলেরই মুল্য 
আছে, কিন্ত জগতে এমন দুল ত জিনিষ আছে য। মূল্য দিয়! পাওয়া 
যায় না। ধুল্যবলুষ্ঠিতা, রক্তাক্তকলেবর! দেবীমুণ্তিকে দেখিয়া, সে 
হতভ।গ্যে মন নৈরাশ্যে ব্যথিত, কি যাতনায় আকুল হইয়াছিল, 
তাহা কে বলিতে পাবে ? ভট্টাচার্য্য মহাশয় নিরাশ হইয়া ক্রোধে 
জমীদার-বংশের প্রতি ও গ্রামস্থ লোকের প্রতি দারুণ অভিশাপ দিয়া 
গেলেন। তিনি যে অভিসম্পাত দিয়াছিলেন, তাহার ফলে জমীদার- 
বংশের ও গ্রামের এই দুর্দশা ! 

ইহার পরে তারিণীবাবু মকর্দমার় হারিলেন ও একরূপ সর্বস্বান্ত 
হইলেন। একমাত্র উপযুক্ত পুত্রের অপঘাতে মৃত্যু হুইল, স্ত্রী 
আত্মহত্যা করিলেন, শেষে ভয়েও যাতলায়, উৎকঠার ও অনিপ্রায়, 
উন্মাদের স্যায় হইর1, বছ কষ্টভোগের পর ক্রমে তিন জনেই মৃতু! 
ক্রোড়ে স্থান পাইলেন। গুজব যে সরিকের! মারিয়া ফেলিয়াছিল-_ 
হবে? 

এখন তাহার ভ্রাতুম্পুত্র কামিনীবাবু, কোন উপায়ে জমীদারের 
নাম রক্ষা করিতেছেন। বহুদিন পর্য্যস্ত লোকে বাবুদের বৈঠকখানায় 


২৪ অলৌকিক বহন্ত । [ ৩৪ বর্ষ, ১ম সংখ্ণ । 


গভীর রাত্রে, অন্ত মানবের দ্রুত পদশব্দ ও কাতর অস্ফট রোদনের 
রুদ্ধ প্রতিধ্বনি শুনিতে পাইত। 

নান! আকারে পল্লবিত হইন্সা এ সংবাদ কালীপুরে পৌছিবার 
পর তাহার স্বামী ব্রামজীবন ত নিরুদ্দেশ হইল, কেহ বলে বিবাগী 
হইন্বাছে, কেহ বলে যে নিদ্ধণ্টক হইবার আশায় তারিণীবাবু 
লোকদ্বারা চিরকালের জন্ত সরাইয়া দিয়াছেন, সত্য-মিথ্যা ভগবান 
জানেন। 

শুনিয়া আমর! সকলেই ব্যথিত হইলাম ; কাহারও কাহারও 
চোখ দিয়া ছুই কোটা জলও বাহির হইল ৷ শুরুজীর পূর্বের কথা শুনিয়া 
আমি বিশেষতাবে শিহরিয়) উঠিলাম । গুরুদেব রাত্রিতে বলিলেন যে, 
তিনি প্রত্যুবেই চলিয়! বাইবেন। বামকালীর বিশ্বাস ছিল অন্ততঃ দু- 
একদিনও থাকিবেন, গুরুজীও যে এন্সপ একটু-আধটু আশা না দিয়। 
ছিলেন, এমন নয়, কিন্ত এই কথ! শুনিয়। রাযকালীবাবু কাতর হইয়া! 
অনেক অনুরোধ করিলেন, কিন্ত ওরুদেব যাওয়াই স্থির করিলেন । 
অগতা। আমর! প্রত্যুষেই যাত্রা করিলাম । 

নৌকায় উঠিয়া গুরুদেব একবার স্বিরষ্টিতে, বরুণার জমীদার- 
বাচীর দিকে চাহিয়া! রহিলেন, তাহাকে যেন একটু কাতর ও তাহার 
চক্ষু যেন একটু সজল বোধ হইল ; আমি বিন্দিত হইলাম, নিজেকে 
ও নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিলাম না। একি হ'তে 
পারে ? প্রশান্ত সাগর চঞ্চল ! এ মহাপুক্রবেরও উদ্বেগ আছে, সংযমীও 
কাতর হয়! যাঁহাকে বরাবর সহাস্ত, প্রফুল্ল, প্রেযযয় ও সম্তোবের 
মুর্তিমান আদর্শ দেখে এসেছি, তাহার এই অবস্থা! কিয়ৎক্ষণ পরে 
গুরুদেব সঙ্গেহে বলিলেন, “বিজয়, বড় মুস্কিলে পড়েছে না” দেখ 
মা্গবকে কখন আদর্শ মনে ক’র না, দোষ দেখিয়! স্বণা বা গুণ 
দেখিয়া অন্ধভাবে ভক্তি করিও না। যান্ুব চিরকালই মানুষ, তার 


শ্রাবণ, ১৩১৮ ] সংযম । 


ভিতরের প্রব্বত্ি যাবে কোথায় ? দেখ সংযম বড় শক্ত জিনিস) বহু 
সাধনা, বহু পুণ্যের ফল । সেইজন্য অৰ্জ্জুন বলেছিলেন £-- 
চঞ্চলম্‌ ছি মনঃ ক্ষ প্রসাথি বল বদ্দঢম্‌। 
তস্যাহং লিগ্রহং মন্টে বায়ো ব্রিব স্বদু্ধরম্‌ ॥ 

_এর এক যাত্র উপায় “বৈরাপ্যোন চ গৃহতে” । 

কিন্তু তা» কয়জ্নের হয়, যার হয় সে ত দেবতা । কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়} বলিলেন, “কাল ব্রাহ্মণ ঘ৷ গল্প বলিয়াছিলেন তা এক বর্ণও 
মিথ্যা নয_আমিই রামজীবন” বলিবার সময় যেন তাহার কণ্ঠ 
রোধ হইয়াছিল । “এত দিন এক ক্রুদ্ধ যাতনা বুকে পুবিয়। ঘুরিতাম, 
শক্তিময়ের আশ্রয়ে আসিয়াও ঠিক শাস্তি পাই নাই । আজ হ'তে সে 
বোঝা নামিয়। গেল, প্রাণটা হালক! হইল, যেন পূর্ণ শাস্তি পাইলাম । 
ঘোগমায়ার স্বামী বলিয়া আজ পর্বব অনুভব করেছি, আমি ধন্য, 
আমার অন্ম, জীবন ও সাধনা ধন্ঠ। বহু পুণ্ফলে অদ্বষ্টে সতী লাভ 
হুয়। এখন হতে বরুণা আমার তীর্ঘথ।” এ সমস্ত শুনিক্রা আমার 
অবস্থা যে কিন্্রপ হইয়াছিল, তাহ! বলিতে পারি ন! । মূর্চ্ছিত হই নাই 
সতা, কিন্তু একবারে আত্মহারা হইয়াছিলায । কতক্ষণ এ অবস্থায় 
ছিলাম তা? বল্‌তে পারি ন৷া। কিন্ত যখন চমক ভাঙ্গিল, তখন দেখি 
বেলা হইয়াছে, গুরুদেব নিবিষ্টচিত্তে শান্্পাঠ করিতেছেন, আর 
এক জেলে তাহার ডিঙ্গীর উপর বসিয়া ত রঙ্গের তালে তলে তন্ময় 
হুইয়। গাহিতেছে, 

প্জামায় পাত্র করে দাও চিকণ কাল! ৷” 

ক্রমশঃ 
শুঅন্দপ চাদ । 


প্রত্যারত্তের কথা । 


আমি যখন শিলচন্র হাইস্কুলের শিক্ষক ছিলাম, তখন একদা বন্ধের 
সময় কোন এক জাহাজে আরোহণ পৃর্ববক চাক] যাত্রা করিয়াছিলাম । 
গষযনকালে আমাদের জাহাজ কোন এক ষ্টেশনে উপনীত হউলে তথায় 
অনেক যাত্রী আমাদের জাহাজে আরোহণ করিয়াছিল । তন্মধ্যে 
তারকবাবু নামক একটি ভদ্রলোক ছিলেন, ইনি আমার পূর্্বপরিচিত 
জনৈক বন্ধু । বহুকাল পরে পরস্পরের সাক্ষাৎ হওয়ায় আমরা উভয়ে 
জাহাজের এক পার্খে শয্যায় উপবিষ্ট হইয়া কথোপকথন করিতে 
লাগিলাম। তখন কবথা-প্রসঙ্গে তিনি আমায় একটি সিপ্বয়াবহ 
গল্প বলিলেন এবং ইহাব সত্যতা-সন্বন্ধে আমাকে সন্দেহবিহীন 
করিবার নিমিত্ত তিনি বলিলেন যে, এ ঘটনাটি আমি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি । তুমি যাহা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ কর, তাহাতে যেমন তোমার দৃঢ় 
বিশ্বাস জন্মে, ইহাতেও তুমি তদ্রুপ দ্বঢ়বিশ্বাস স্থাপন করিবে ; বস্তুতঃ 
ইহাতে বিন্দুযাত্রও সন্দেহের কোন কারণ নাই । ঘটনাটি ৩ই_ 
আমি বহুকাল যাবৎ এখানে বীরশ্রী গ্রামের মাইনর স্কুলের প্রধান 
শিক্ষকের কাজ করিয়! আসিতেছি কিছুকাল হইল, এই গ্রামে 
ভগ্রক্কর বসন্ত রোগে» আবির্ভাব হইয়াছিল । গ্রামবাসীদের মধ্যে 
অনেকেই এই সক্কটাপন্ন পীড়ায় আক্রান্ত হইয়াছিল । আমি যে বাটীতে 
বাস করি, সেই বাটীর একটি শুদ্রলোকও তখন এই পীড়ায় আক্রান্ত 
হইলেন । তাহার পীড়া ক্রমে বিকটাকার ধারণ কবিল এবং অবস্থা 
ক্রমশঃ শোচনীয় হইয়া উঠিল । তখন আমর! তাহার জীবনের আশা 
বিসর্জন দিয়া তাহাকে ঘরের বা'হরে আনয়ন করিলাম । হায়, তথন 
মৃতের আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধবগণের হৃদয়-বিদারক বিলাপধ্বনিতে গগন 


আৰশ, ১৩১৮ ] প্রত্যাবৃত্তের কথা । 


বিদীর্ণ হইতে গাগিল। অনন্তর আমরা এই মৃতদেহ দগ্ধ করিবার 
উদ্দেশে শ্মশানে লইয়া চলিলাম ৷ তথায় উপনীত হইলে পর যাহা 
কর্তব্য তৎসমস্তই সম্পন্ন হইতে লাগিল । হইত্যবসরে এমন একটি 
অভুত ঘটন। ঘটিল যে, তদ্দর্শনে আমর! সকলে ভরে ও বিশ্বয়ে একবারে 
সস্তিত হুই৷ জড়প্রায় উপবিষ্ট রহিলাম। ভূপতিত মৃতদেহ হঠাৎ 
কম্পিত হুইল, ক্রমে উহ! চক্ষু বিস্ষারিত করিল ও নালিকায় অল্প অল্প 
শ্বাস বহিতে লাগিল ৷ তথন আমর! মৃতের মস্তকে জল দিম বাতাস 
দিতে লাগিলাম। অনন্তর এ মৃত ব্যক্তি কথঞ্চিৎ সংজ্ঞালাভ করিয়া 
বলিয়। উঠিল, “কাগজ পেন্দিল্‌ লইয়া কতকগুলি নাম লিখ ; ঘটনাটি 
অদোপাত্ত পরে বলিব ॥” তখন আমর! কাগন্ পেন্সিল ল্টয়া নাম 
লিখিতে লাগিলাম ও তিনি বলিতে লাগিলেন। বলা শেষ হইলে 
আমর। অতি সাবধানে তাহাকে পুনরায় গৃহে আনয়ন করিলাম 
কিছুকাল পরে তিনি ক্ষীণস্বরে বশিতে লাগিলেন যে, ছউটী লিব্য 
পুরুষ অ।সিয়। আমাকে এক অত্যন্ত অপরিচিত রাজ্যে লইয়। গেলে 
পর. তথায় এক মহাপুরুষ তাহাদিগকে বলিলেন, “ইহাকে আনিতে 
বলি নাই, তোমাদের বড়ই ভ্রম হইয়াভে। উহাকে ফিরাইয়া লইয়। 
যাও এবং এ গ্রামের এই সকল লোক লইয়া এস” । এই বলিয়। তিনি যে 
যে লোকের নাম বলিলেন. তাহাদিগের নামই আমি তোমাদিগকে 
লিখিতে বলিয়াছি। কিন্তু অতি আশ্চর্যের বিষয় এই যে, শ্রী গ্রামে 
অতঃপর উক্ত সংক্রামক রোগে কেবল এ সকল লোকই প্রাণত্যাগ 
করিয়াছিল! এতনত্তিন্ন অগ্ত একটি লোকও উক্তবোগে প্রাণত্যাগ 
করে নাই। 
প্রীকাস্তিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


পুনরাগমন । 
( ২শ্লভাগ, বষ্ঠ সংখ্যা, ২৭৬ পৃষ্ঠার পর ) 
(৩৪) 

পিতা আৱ্োগ্যলাভ করিলেন । প্রভাতে স্বর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
এই আরোগ্য-কথা পল্লীমধ্যে প্রচান্সিত হইয়া গেল । প্রতিবেশিগণ 
শুনিল, রাত্রিকালে কোথা হইতে এক সন্ল্যাসিনী আমাদের গৃহে 
আসিয়। আমার মৃত পিতাকে যমালয় হইতে ফিরাইয়। আনিয়াছে। 

এক দুই করিয়া প্রতিবেশী-প্রতিবেশিনী এই কথার সত্যতা- 
নির্ধারণের জঙ্ক আমাদের গৃহে আসিতে লাগিল । আমর! সে পল্লীতে 
নবাগত হইলেও {পতা সহরের মধ্যে লব্ধপ্রতিষ্ঠ। তর্করত্ব মহাশস্লকে 
জানে না, এমন লোক সহরে বিরল | তাহার! সংবাদ লইতে আসিল । 
কিন্তু কেমন কররিয়। এত শীঘ্র একথার প্রচার হুইল। অনিচ্ছা সত্ত্বে 
এমন কি স্ষিক্তির সহিত আমাকে তাহাদের কৌতুহল চরিতার্থ 
করিতে হুইল । ২ লোকে বৃঝিল, আমার পিতা শুধু যশশ্বী ও তাগ্য- 
বান্‌ পণ্ডিত নেন ; তিনি একজন দেব-পরি চিত ব্যক্তি। 

আমি কিন্তু অন্তক্প বুঝিলায _ বুঝিলাম তাগ্যের শিখরৈ বপিয়াও 
পিতার মত ভাগ্যহীন কয়জ্জন আছে ! পুর্ব ব্াঝ্মির যে অন্তত ঘটনা 
আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহা যদি আমার বিরুত মন্ডিফের ক্রিয়া না 
হয়, পিতার ব্যাধি হইতে আরম্ভ করিয়া ঘটনা-পরম্পরা যদি কোন 
শক্তিমান্‌ এন্ঙালিকের ক্রিয়ার ন্যাদ্ আমার চক্ষুতে প্রতিভাত না 
হুইয়! থাকে, তাহা লইলে পিতা আমার কি ভাগ্যহীন! অন্ধের 
সম্মুথে নন্দন-শোতা, বধিরের কর্ণসমীপে গন্ধরর্বগীতি যেমন কোন 
কার্যেরই হয় না, পিতার পক্ষেও তাহাই হুইয়াছে। 


জ্রাবশ, ১৩১৮] পুশরাগষন ৷ 


আমার এমন মা, বাহার পুণাহৃদয়ের আকর্ষণে মৃতের রাজ হইতে 
প্রাণ ফিরিয়! আসিয়াছে, যাহার গুণগীতিতে পূর্ণমছানবমীর নৈশবায়ু 
নবোল্লাসে স্পন্দিত হইয়াছে, সেই যাকে আমার পণ্ডিত পিত! চিলিতে 
পারিলেন না। এতকালের সাহচর্য্যে, এতকালের দর্শনে আণাপনেও 
পিতা জননীর স্বরূপ বুঝিতে সমর্থ হইলেন না! যা দেখিলাম, তাই 
বঙ্গি সত্য, তাহা হইলে পিতার পাণ্ডিত্যের মুল্য কি! সত্য কথা 
বলিতে কি মুহূর্তের জগ্/ অন্তর্দষ্িশৃন্ত তথাকথিত পাঞ্িত্যের উপর 
আমার স্বণা উপস্থিত হইল । আর ঘ্বণ! উপস্থিত হইল, আমার নিজের 
উপর । পূর্ব্বকথ! সমস্ত স্বরণে আনিয়া আমি বুবিলায, আমি পিতা 
হুইতেও ভাগ্যহীন.। অথবা মাখা হইতে ভাগ্যহীন জগতে আর লাই। 
যাহার! রত্ব পায় লাই, রত্বদেখে নাই, রত্ব কি তাহা শুনে নাই, তাহারাও 
ভাগ্যহীন বটে, কিন্ত যে রত্ন হাতে পাইয়] দূরে নিক্ষেপ করিয়াছে, 
তাহার তুল্য হতভাগ্য আর কে আছে! দেবতার অশ্রুজলে যুগান্ত 
কাল নিষিক্ত হইলেও তাহার গৃহের উত্তাপ দূরীভূত হইবার নহে। 

ব্যাপার কি বুঝিতে পারি আর না পারি, পূর্বরাক্রের সমন্ত ঘটল! 
স্মরণ করিয়া আমি অশ্রদ্ল ত্যাগ করিলাম । অথবা ত্যাগ করিলামই 
বলি কেন, ঘটল! শ্যরণমাত্রেই আমার অঙ্ঞাতসারে চক্ষু হইতে অশ্রু- 
ধার! প্রবাহিত হইল। কেন ন! আমার তদানীস্তন অবস্থা আমার 
সম্পূর্ণরূপ অজ্ঞাতই ছিল । ডাক্তারবাবুর সান্বনা-বাক্ প্রবুদ্ধ হইয়া 
বুঝিলাম আমি কীদিতেছি। এত চিন্তা লুকাইয়া লুকাইয়! আমার 
মানস-পথ দিয় চলিয়া গিয়াছে! 

চিন্তা_এত চিস্তা_অন্থমানে ধরিতে গেলাম, ধরিতে পান্রিলাম 
না বাল্যকাল হইতে ৰে মলিন চিত্তের পোষণ করিয়া আসিয়াছি, 
তাহা! এখন প্রবল শক্তিধারণ করিয়া বিভিন্নমুখী - গ্রহারে 
আমাকে বিকারগ্রস্ত করিস্মাছে। উই 
উহ 


ay 






হু 
৮ 
৮৩ 


অলৌকিক রহস্য । [ ওয় বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


বাল।কাল হইতে এক মাতৃহীন শিশুর উপর ইঈর্ধা করিয়া আসি- 
স্থাছি। আমার করুণানমী মা গর্ভধাপ্রিণীর আদরে তাহাকে কক্ষে 
স্থান দিয়াছিলেন বলিয়া তাহাকে স্বণা করিক্জাছি শেষে পিতাপুত্রে 
একন্্প সম্মিলিত হইয়াই কৌশলে তাহাকে গৃহ হুইতে নিতাড়িত 
করিয়াছি । শান্ত-ব'বঙাস্্ী পিতাকে পণ্ডিতবোধে তাহার পক্ষ অব- 
লত্বন করিয়! নিব্রক্ষবা অথচ জ্ঞানময়ী জন্নীকে চিরদিনই অঅদ্ধার 
চক্ষুতে দেখিয়াছি । সময় অসময়ে যাকে তাহার পঞ্ডিতাভিমানী 
মোহগ্রপ্ত স্বামী ও এই বৃথা জ্ঞানগর্বিত পুত্রের কাছে কতই ন! 
লাঞ্ছনা! সহিতে হুইয়াছে। 

চিন্তার ভারে যাথত মন্ম অজ্রজলরূপে প্রবাহিত হইতেছিল। 
এমন সময়ে ডাক্তার বাধু পশ্চাৎ হইতে গতি ধীরে আমার মগ্ভক 'সপর্শ 
করিয়া বলিলৈন--“গোপীনাথ ! কাঁদিবার সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। 
এখন আবার প্ররুতিস্থ হইবার সময়। যে কয়দিন অথব। যে কয়দণ্ড 
ম। বাচিপ্ন থাকেন, সে ক'টা দিন অথবা দণ্ড মায়ের সেবা করিনা 
পূর্ব অকার্ধ্যের প্রায়শ্চত করিয়া) লও । আমি কিছুক্ষণের জন্ক বাটী 
চলিলাম । হততাগ্য সংসারী, গৃহকর্শ্ব ত আছে । আমি আমার স্ত্রীকে 
বাটীতে রাখি যত সত্তর পারি ফিরিতেছি ॥ 

ডাক্তারবাবু সমগু রাত্রি আমারই মতন জাগিয়াছেন । আম 
বলিলাম-_-“এবেলা আর যাইবেল কেন? কিয়ৎ্ক্ষণের জন্য বিশ্রাম 
লইয়া আহারাস্তে গেলেই ভাল হয়।” 

“বিশ্রাম আমি লইয়াছি এবং যেটুকু লইয়াছি, তাহাতেই 
আমার যথেষ্ট তৃপ্তি হইক্সাছে। মায়ের আদেশ আমাকে এইখানেই 
আজ মধ্যাহে প্রসাদ পাইতে হুইবে। সে আদেশ অমাস্ত করিতে 
পারিব না। বিশেষতঃ যখন বুঝিতেছি এগুছের অল্প আর আমার 
ভাগ্যে ষটিবে না ” 


আবণ, ১৩১৬৮ ] পুন্রাগমন । 


“আপনি কি স্থির বুঝিয়াছেন যা আর থাকিবেন না ।* 

“সেকি তুমিও বুঝিতে পার নাই গোপীনাথ !* 

প্বিষয় সম্যক হৃদয়ঙ্গয করিতে পারি নাই ৷” 

"“ না পার তাহাতেই বা তোমার ক্ষতি কি! তবে একান্তে বসিয়। 
কাদিতেছ কেন গ বুঝিতেছি তুমি সারারাত্রির মধ্যে ক্ষণকালের জন্যও 
চক্ষুৰ পলক মুদ্রিত করিতে অবসর পাও লাউ! ক্ষণেকের অন্ত বিশ্রাম 
লও -- নিদ্রা যাও 1” 

“আপনি আশ্বাস না দিলে কি আর নিদ্রা আসিবে!” 

“আর আশ্বাস দিবারই বা প্রয়োজন কি ! তোমার পিতা আরোগ্য 
লাভ করিয়াছেন। তবে সম্পূর্ণ সুস্থ হইতে আরও দিন দুই লাগিবে ।” 

“আর ম! ?” 

“্ম। ত কাল রাত্রতেই ।নজের আয়ুদানে সমস্তই নিঃশেষ 
করিয়াছেন । গোপীনাথ! কাল রাহ্রিতেই ত আমর! মাকে 
হারাইয়াছি ।” 

কথা শুনিবামাত্রই আমার মাথ! বুরিয়। গেল “মাকে হারাইয়াছি।” 
_উন্মত্তের মত উঠিতে যাইতেছি, ডাক্ত।ব্দাবু আমার স্কন্ধে হস্ত ন্যস্ত 
করিয়। আমাকে বসাইলেন-_ ইঠিতে দিলেন না। বলিলেন__ব্যস্ত 
হইও না। কি দেখিতে ছুটিতেছিলে? মায়ের প্রাণহীন দেহ? 
ব্যাকুল হইও না। ম! আয়ুঃশেধ করিয়াছেন, তবে এখনও দেহত্যাগ 
করেন নাই; কেন করেন নাই, তা মাই বলিতে পারেন ।” 

এই কথা শুনিয়া পুনঃ প্রক্কতিস্থ হইলাম । বুঝিলাম, ডাঁক্তারবাবু 
মায়ের আসন্্-মৃত্যু-সন্বন্ধে স্থির বিশ্বাস করিছাছেন। তাহাকে আর 
কোনও প্রশ্ন করিলাম না । তিনিও মায়ের সম্বন্ধে আর কোনও কথ! 
না বলিয়া আমাকে বিশ্রাম লইতে অনুরোধ করিয়া বাড়ী চলিয়া 
গেলেন। 


৩২ অলোৌকিক রহন্ত। তয় বধ, > সংখ্যা । 


আমি মাতার মৃত্যুর আশঙ্কা করিয়াছি বটে, কিন্ত তাহার মৃত্যু- 
সম্বন্ধে স্থিরনিশ্চয় নহি । কথার আধ্যাত্মিক অর্থ গ্রহণ করিয়া বুঝিলাম, 
মা আজি হইতে আযাদের সংসারে জীবন্ম ত হইয়া থাকিবেন। প্রন্কত 
মৃত্যু হইলে পুর্ব রাত্রিতেই হইত-_পিতার জীবন পুনঃপ্রাপ্তিত্ সঙ্গে 
সঙ্গে মাতার দেহ প্রাণশৃন্ত হইত । 

মনকে এক প্রকারে বুঝাইলাম বটে, কিন্তু বুঝাইতে গিয়া! বুঝিলাম, 
মাতার প্রতি আমার অনস্ুভূত পূর্ব্বমমত| জালিয়াছে। 

মমতা জাগিয়াছে। প্রতি মুহুর্তে বোধ হইতেছে, যা বুঝি এ পাপ 
সংসারে আর থাকিবেন না । যদি না থাকিতে চান, তাহাতে তাহার 
কিছুমাত্র অপরাধ নাই। তৎ্সন্বন্ধে পিতার যদি এইর্ূপই মনোভাব, 
তখন এ গৃহে তাহার ন। থাকাই বরং কর্তব্য। 

কিন্তু যা যদি না থাকেন, তাহা হইলে এ সংসারে আর রহিল কি? 
দুর তবিষ্যুৎ কল্পনার তুলিতে আঞ্ধত করিয়। একবার দেখিয়। লইলায । 
কিন্তু দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে অতীতের সংসার- চিত্র যুগপৎ আমার মনস্চক্ষুতে 
উদিত হইয়। ভবিষ্যৎ চিত্ৰ মলিন করিয়। (দিল, দেখিলাম পর্ণকুটীর- 
বাসিনী একটী দেবীর সম্মথে আমর! কতকগুলা পিশাচ নৃতা 
করিতেছি। দেবী দুই অভয় করে ছুটী বালককে ধর্রিয়--সন্মুখের 
দণ্ডাহক্কার-কলুধিত চিত্র দেখিয়! অক্রজল-বর্ষপ করিতেছেন । 

চিন্তার প্রহারে মস্তকে বিষম বেদনা অনুভব করিলাম । মাথাক্প 
হাত দিতে গিয়া দেখি, মাথা বাধা | তখন পুর্বঙদ্গিবসের আঘাতের কথা৷ 
মনে পড়িল। একবার দর্পণ-সন্মুখে দাড়াইলাম, দেখিলাম কপাল 
ঈষৎ স্ফীত হইয়াছে । 

বন্ধন খুলিয়া ক্ষতের গভীরত। দেখিতে যাইতেছি, এমন সময়ে 
পশ্চাৎ হইতে কে আমাকে সে কার্ধয করিতে নিষেধ করিল। ফিরিয়া 
দেখি কালীঘাটের সেই চিকিৎসক বন্ধ ৷ 


শ্রাবণ, ১৩১৮] পুনরাপমন । ক 


তিনি পূর্বরাক্রির প্রতিক্রতি-যত পিতার রোগের সংবাদ লইতে 
আসিয়াছেন । প্রথমেই তিনি আমাকে বন্ধন খুণিতে নিষেধ করিলেন। 
বপিলেন-_-“যেন্রপ বাধ! আছে, তিন দিন আর তাহাতে হস্তক্ষেপ 
করিবার প্রয়োজন নাহ । চতুর্থ দিবসে যে কোন চিকি্সককে দিয়! 
ক্ষতন্থান ধৌত করাইলেই চলিবে । মুখের মবস্থ। দেখিয়। বুঝিতেছি, 
ভয় করিবার কিছুই নাই। এখন আপনার পিতার সংবাদ জানিতে 
ইচ্ছ। করি 

“আপনি কি অনুমান করিয়াছেন ?” 

পঅন্থমান কেন, মৃত্যুই স্থির করিস। আসিতেছিলাম। বাটীর 
নিশুন্ধত৷ দেখিয়াও তাহাই বুঝিয়্াছিলাম। কিন্তু আপনাকে দেখিয়া 
বুঝিতেছি' আপনার পিতা বাচিয়া আছেন কাল পিতার রোগচিস্তায় 
আপনাকে ডঁম্মন্তবৎ দেথয়াছিলাম, আজ প্ররুতিস্থ দেখিতেছি। 
দেখিতেছি নিজের দেহের উপর আপনার দৃষ্টি পড়িয়াছে।” 

“পিতা আরোগ্যলাভ.. +রিয়াছেন।” 

“আরোগ্যলাভ করিয়।ছেন '* 

“একেবারে নীরোপ হইয়াছেন” 

বন্ধুটি তীব্র দৃষ্টিতে একবার আমার সুখের পানে চাহিল। ভাবে 
বুঝিলাম, আমার কথায় তাহার বিশ্বাস হইল লা। বগিলাম,_- 
“এখনও কি আপনি আমাকে উন্মত্ত স্থির কন্রিতেছেন 1” 

“তা না করি, আপনাকে আশ্চর্য্যরূপে প্রকৃতি দেখিতেছি।” 

“চিকিৎসকে কি বলেন যে এরূপ রোগে মুক্তি নাই ?” 

প্রোগের খবস্থা-বিশেষে মুক্তির আশ! কর! যাইতে পারে? কিন্তু 
এরোগে সেরূপ উদাহরণও বিরল বিশেষতঃ কাল আপনার পিতাকে 
এককপ প্রাণহীনই দেখিয়। গিক্সাছি। যদি এখন পধ্যস্ত তিনি বাচিন্না 
থাকেন, তাহা ও বিস্ময়ের কথা বলিতে হইবে ।” 

৩ 


অলৌকিক বুহস্ত । [তর বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


“জাসুন, পিতার কাছে আপন:কে লইয়া যাই।” 

“বন্ধ আমার হাত ধরিলেন। আমি বলিলাম__“আমি রহন্ত 
করিতেছি না” 

“আপনি দাড়ান_-মামি দেখিলেও প্রত্যয় করিতে ইতস্ততঃ 
করিব ।” 

“রোগ-নির্ণয়ে ভ্রম হইলে বিশ্বাস করিতাম। যদি কোন অন্তাত 
শক্তি নব প্রাণন্রপে দেহমণ্যে প্রবেশ করে, তবেই তোমার পিতা 
জীবিত হইবেন ; নতুবা নহে? 

“আপনি আমার সঙ্গে আস্ুন। পিতা যথার্থই রোগমুক্ত 
হুইয়়াছেন। তবে বোধ হয় এখনও ছুই চারিদিন তিনি শহ্যাত]াগ 
করিতে পারিবেন ন! ৷” 

চলিবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় দেখি পিতা যষ্টিতে ভব 
দিয়! গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেছেন । বন্ধু দেখিয়া নির্বাক্‌ । একবার 
পিতার মুখের দিকে চাহিলেন, একবার আমার মুখের দিকে চাহিলেন, 
আমি কিন্তু বিস্বয়ের পারে উপস্থিত হুইক্সাছি। পিতাকে দেখিয়া 
কোনও কথা বলিলাম ন} তাহাকে দুর্বল বুঝিয়া কেবল তাহার 
সাহাব্যার্থ অগ্রাসক্স হইলাম । 

পিত। আমার মনোভাব বুঝিম্ন) বলিলেন,-__“থাক্‌ু, সাহায্যের 
প্রয়োজন নাই । আমি সম্পূর্ণ সুস্থ ৷” এই বলিয়! তিনি বন্ধুর দিকে 
একবার দ্ৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন । তারপর বলিলেন,_“আমি তোমাকে 
নিৰ্জ্জনে কিছু বলিতে ইচ্ছা। কারি ।” 

“্যদি বলিবার বিশেষ আপত্তি না থাকে, তাহ'লে এইথানেই 
বৰলুন। ইনি আমার সহৃদয় বন্ধ ॥” 

“তোমার কপালে কি ?” 

"উহার দিকে এখন লক্ষ্য করিবার প্রয়োজন নাই । মাথায় সামাঞ্ 
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আঘাত লাগিয়াছে। ইনি চিকিৎসক ৷ সযত্বে ইনি আমার চিকিৎসা 
করিয়াছেন। আপনি কি বলিতে ছলেন, বলুন 1” 

“আমাকে গোপালের সন্ধানে যাইতে হইবে । যদি কোনও লন্মান 
না পাও, তাহ হইলে সেই দুরাত্মাকে জিজ্ঞাসা করিবে । গোপাল 
কোথায় নিশ্চয়ই তাহার অবিদিত নাই ।” 

“আমি বলিলাম-_"আমি জালি।” 

“জান !” বলিতে বলিতে পিতার সর্বশগীর কম্পিত হইল। হস্ত 
হইতে যষ্টি চ্যুত হইল ৷ 

বন্ধু বলিলেন,-_-শ্ধরুন__ধক্ুন।” 

পিতা বলিলেন,_পনা, আর বরিতে হইবে না_ামি আবার সুস্থ 
হইয়াছি ৷” 

আমি তাহার হস্তে যষ্টি উঠাইয়া দিলাম ৷ পিতা বলিতে লাগিলেন, 
_শ্ষদি জান, তাহ! হইলে তাহাকে লইয়া আইস ৷” 

“সে কি আসিবে 1” 

“আমার সর্বস্ব দিলেও আসিবে না?” 

“বেশ, আজই আমি তাহাকে আনিতে যাইব ৷” 

“আজ নয়_-এখনই যদি যাইতে পার, তাহা। হইলে, এখনই যাও ৷ 
গোপালকে লইয়। আইস, তাহার পিতাকে লইয়া আইস '” 

“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আমি এখনই গোপালকে আনিতে 
চলিলাম।” পিতা কতকট! যেন নিশ্চিন্ত হইয়। চলিয়া গেলেন । 
জামার পকেটে গোপালের ভাবী শ্বশুরের ঠিকান। আছে জানিয়। জামা 
লইতে যাইতেছি, এমন সময়ে বাটার বহির্ভাগে সেই হৃদয়-বিকলম্পী 

হাসি । জানাল৷ হইতে দেখি, ব্বদ্ধা বাচীর পার্শ্বন্থ পথ দিয়| বিদ্যুৎ 
বেগে চলিয়। গেল | পকেটে হাত দিয়। দেখি, পত্র অস্তহিত হইয়াছে । 
মাথাম় হাত দিয়া আমি বলিক্া পড়িলাম । ক্ৰমশঃ 


গোধুলে-সঙ্গমে । 

কল্যাণপুর একতানি বন্ধিফ্ গণ্ডগ্রাম। ইহার পাদদেশ ধৌত 
করিয়! স্বচ্ছসলিল। এক ক্ষুত্রা জ্রোতস্বিনী প্রবাহিত! ৷ নদীর তীরে 
এক প্রাচীন শিবমন্দির । ইহার সম্মুখে এক বিশাল বটবৃক্ষ । বৃক্ষমূল 
ইঞ্টক দিয়! বাধান। স্থানটি অত পবিত্র এবং পরিষ্কার ৷ 

অস্তোন্ুখ তপনের রূক্তম-রাগে যখন পশ্চিম গগন রঞ্জিত হইত, 
কুলারাতিমুখী বিহগর্ন্দের সান্ধ্য-কাকলা যখন ক্রমশঃ নীরুব হইতে 
আলিত. গোপাঞ। যথন গ্রায্য ধেন্ুদলকে লহয়া নদী পাত হইয়া 
পরত্যাব্বত্ত হইত এবং নদী-শাঁকর-সম্পক্ত দক্ষিণ বায়ু যখন বিটপী- 
লতার শ্যামল দেহ স্পর্শ করিয়। ক্রীড়া করিত, তখন কল্যাণপুরের 
কয়েকজন বিশিষ্ট অধিবাসী এই [শিবমন্দিরের সন্মুখস্থিত বটব্বক্ষমূলে 
সমবেত হহয়। নানাপ্রকার সব্কথার আলোচন। করিতেন। 

যাহারা এখানে সমবেত হইতেন, তাহাদের সকলেই জীবন- 
গোধূলির সীমান্তে আসিয়া দাড়াইয়।ছেন । গোধুলি-শেবে, কাল রজনীর 
পরে তাহাদের জীবন আবার যে অভিনব প্রভাতে উপস্থিত হইবে, 
আবার যে তাহাদিগকে নৃতন পথে যাত্র। করিতে হইবে, সে পথে 
গমন করিবার জন্য কোন্‌ কোন্‌ প্রয্নোজজনীয় পাথেয় সঙ্গে লইতে 
হইবে,_-গোধুলি-সমাগমে এই শিবমন্দিরের সন্মুথে তাহার! অধি- 
কাংশ সময়ে সে সকলের আলোচন] করিতেন । 

Ld Ll * চে bd 

সেদিন বৈশাখের > রা । চৈত্র-সংক্রান্তির রক্তধ্বজা তখনও মন্দির- 
শীর্ষে বায়ুভরে উড়িতেছিল $ মন্দিরদ্বারে সংলগ্র আত্রপত্র ও পুণ্পমালিক! 
তখনও সম্পূর্ণরূপে শুকাইয়! যায় নাই। সন্ধা-সমাগমে বটতরুতলে 


রঙ 


আৰণ, ১৩১৮ ] গোধুলি-সঙ্গযে । 


প্রাচীনদিগের গ্রাম্য বৈঠক বেযন নিত্য বসে, সেদিনও তেমনই বসিল। 
বৈঠকে গ্রাষ্য-টোলের অধ্যাপক সর্বাগ্রে আসিলেন,__তিনিই বৈঠকের 
মুরুব্বি । তাহার পর ক্রমে ক্রমে নায়েব, জমীদারপুত্র, জ্যোতিবী, 
কবিরাজ মহাশয় ও মন্দিরের পুরোহিত আসিলেন। বিশ্রস্তালাপের 
নিতাসঙ্গী তাত্রকূট সেবন আরম্ভ হইল । 

তামাক খাইতে খাইতে অধ্যাপক মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ওহে, আজ আমাদের ভাক্তারবাবু কোথা ?” 

নায়েব মহাশয় বলিলেন, “ডাক্তারবাবু আজ সকালে তার 
কন্তার স্বশুর-বাড়ীতে গিয়াছেন; বোধ হয়, আজ তিনি আসিতে 
পারিবেন না)” 

কবিরাদ মহাশয় একমুখ ধোকা ছাড়িয়া বলিলেন, “নবীন রঙজ্কের 
পুত্রটি কাল রাত্রে যারা পড়িয়াছে ৷” 

জ্যোতিবী। আনম ত পূর্বেই গণনা করিয়াছিলাম যে, উহার 
আব আয়ু নাই । 

নায়েব । আছ বদ্ধ লবীনের শেষ বয়সে বড়ই কষ্ট হইল! নটবর 
উহ'বু একমাত্র পুত্র । 

লকলেই নবীনের জন্য দুঃখপ্রকাশ করিতে লাগিলেন। এমন 
সময়ে ডাক্তারবাবু বৈঠকে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

অধ্যাপক । কি ভাক্তারবাবু ! কন্ঠা-জামাতার সংবাদ ভাল ত? 

ডাক্তারবাবু সহাস্যবদনে বলিলেন, “হা সংবাদ ভাল। কাল 
শেষবাত্রে মামার এক দৌহিত্র সম্তান হইয়াছে ।* 

অন্যাপক | আমরা এ সংবাদে বড়ই সম্তোষলাভ করিলাম । 

জমীদার-পুত্র। বাক এ সকল কথা। আচ্ছ। ডাত্তারবাবু 
আপনি কাল যে অলৌকিক ঘটনার বিষয় বলিতে যাইতেছিলেন, 
সেইটা আজ আমাদের বলুন ৷ 


৩৮ অলৌকিক রহস্ত। [৩ বৰ্ষ, ১ম সংখ্য! ৷ 


ভাক্তাব্রবাবু। হ। বলিতেছি ; আগে তামাকট। খাইয়া লই । 

তখন হ’ক! হাতে লইয়! ডাক্তারবাবু বলিতে আরম্ভ করিলেন, 

“সে আজ বিশ বৎসরের কথা। আমি একবার আমার জন্মভূমি- 
পরিদর্শনে গিয়াছিলাম | ছোটনাগপুরের বুন্দু গ্রামে আমার জন্ম হয়। 
গ্রামখালির চারিদিকে পাহাড় । সেখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি 
মনোরম । অতি বাল্যকালে অন্মভূমি ছাড়িয়া আমি এই গ্রামে 
আসিয়া উপস্থিত হই। তখন হইতে কলাণপুর আমার দ্বিতীদ্ 
জন্মভৃমি-স্বরূপ হইয়। দাড়াইয়াছে ৷ 

মনে পড়ে, এক মধুর বসম্ত-প্রভাতে তথায় উপস্থিত হইলাম । 
পাহাড়ের উপর দিয়া পথ। ঘুরিক্স/-ফিরিয়া সে পথ পাহাড়ের শিখরে 
উঠিম্বাছে। এই পথ দিয়া পাহাড় পার হলেই পরপারে আমার 
গন্তব্য গ্রাম । 

পাহাড়ের শিখরদেশে উঠিয়। আমি পর পারস্থ সাহ্দেশে উপস্থিত 
হইলাম । যে পথ ধরিয়া আমি যাইতেছিলাম, তাহ! ক্রমশঃ সন্কীর্ণ 
হইয়া আসিতেছিল। শেষে এমন একস্ালে আসিয়া পড়িলাম, 
যেখানে পথ অতি সঙ্ধীর্ণ । আমি এযাবৎ অশ্বারোহণে আসিতে- 
ছিলাম, এইবার আমাকে অশ্ব হুইতে শবতীর্ণ হইয়। পদব্রজে চলিতে 
হইল। 

বাল্যকালে কতবার এ পথে আসিদ্রাছি, কিন্ত পথ ত তখন এরূপ 
সন্ধীর্ণ দেখি নাই। সময়ের পরিবর্তনের সহিত পথের যথেষ্ট 
পরিবর্তন হইয়াছে । এই ক্ষুদ্র ও অল্পপরিসর পথের ছুই পার্শ্বে 
পার্বত্য কণ্টক-রক্গা্দি এক্সপ খন সম্রিনিষ্টতাবে জস্মিয়াছে এবং উহাদের 
শাখাপ্রশাখা পথের উপরে এরূপ নিবিড়ভাবে ঝুলিয়া পড়িয়াছে, যে 
সেই সঙ্ধীর্ণ পথটুকুও আমি আর খুঁজিক্া পাইলাম ন1। সেই লতা- 
শুজ্ম ও কণ্টক-তরুর শাখ।-প্রশাখা-সযাচ্ছন্ন পথ-হীন স্থানে আমি 


ভ্রাবণ, ১০১৮ ] গোধুলি-সঙ্গষে ৷ 


দাড়াইয়া রহিলাম । পথ খু'জিবার জন্য ইতস্তত: ঘৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে 
লাশিলাম, কিন্তু সেই সঙ্ধীর্ণ পথ-রেখার চিহ্ুমাত্র আর আমার নয়ন 
পথে পতিত হইল ন!। তখন স্পষ্টই বুঝিলাম, আমি পথভ্রষ্ট 
হইয়াছি । 

আমি যখন এইরূপ নিশ্ফলচাবে চারিদিকে পথের সন্ধান করিতে- 
ছিলাম, সেই সময়ে হঠাৎ আমার সন্মুথে একটা বৃহৎ পাংগুবর্ণের 
কুকুর আসিয়। উপস্থিত হইল। উহাকে দেখিয়া আমার হৃদয়ে অত্যত্ত 
ভীতির সঞ্চার হইল। বিশেষতঃ কুকুরটা যেরূপ ভ্রতবেগে আমার 
নিকটে দৌড়িয়! আসিল, তাহাতে শঙ্কিত হবার আমার যথেষ্ট কারণ 
ছিল। কিন্তু যখন দেখিলাম, সে কোনপ্রকার আক্রমণের ভাব লা 
দেখাঠয়। আমার কাছে আসিল, তথখল আমার মন হইতে তয় 
দূরীভূত হইল। 

ক্রমশঃ কুকুরটি আমার কাছ খে সিয়। আসিল এবং ল্যা্জ লাড়িতে 
লাগিল। আমার পায়ের উপর মাথ৷ ঘমিয়। অস্ফুট ধ্বনিতে আনন্দ 
প্রকাশ করিল। আমি বুঝিলাষ, কুকুরটির দ্বারা কোন অনিষ্টের 
সম্ভাবনা নাই । 

হঠাং কুকুরটি আমার নিকট হুইতে একটু দূরে চলিয়। গেল। 
পুনরায় আমায় কাছে দৌড়িয়া আসিল এবং আমার পায়ে মাথা কুটিতে 
লাগিল । আনার আমার নিকট হুইতে দূরে চলিয়া গেল । তাহার 
ভাব দেখিয়া আমি বুঝিলাম, সে যেন আমায় তাহার পশ্চাদ্বভী হইতে 
বলিতেছে । তাহার উপরে আমার বিশ্বাস এতই দৃঢ়মূল হইয়া! পড়িল, 
যে আমি নিঃদন্দিগ্চভাবে তাহার অন্থসরণ করিতে লাগিলাম । 
এইক্রপে এই ঘনসন্রিবিষ্ট বৃক্ষাদির মধ্য দিয়া কিছ, আমি যাইতে 
লাগিলাম। আমি বরাবরই কুকুরটির প্রায় দেহস্পর্শ করিয়া 
যাইতেছিলাম । কতকদুর আসিবার পর আমি একটা উনুক্ত 
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স্থানে আসিয়৷ পৌছিলাম। সঙ্গী কুকুরটিও আনার সন্মুখে সন্মুখে 
বাইতেছিল। 

এইস্থানে যেমন পৌছিক়াছি, অযনই চক্ষুর পলক ফেলিতে ন। 
ফেলিতে দেখি, কুকুরটি আমার সম্মুখ হইতে কোথায় অস্তহিত 
হইয়াছে । এত শীঘ্র চক্ষুর পলকে এত বড় একটা বৃহৎ জন্ত আমার 
সন্বুখ হইতে কোথায় মিলাইয়া গেল, কিছুই বুঝিতে পারিলায 
না। বন্ততঃই, এই অপ্রত্যাশিত বন্ধুর আকস্মিক অন্তদ্ধানে আমি 
অত্যন্ত বিল্বগাবিষ্ট হচলাগশ,_যেমন বিসশ্বয়াবিষ্ট হইলাম, তেমনই 
আবার অত স্ত ছুঃঘিতও শইলাম। 

যাহ। হউক, এই উন্মুক্ত স্থান হইতে পশ্চাতে পাহাড়ের শিপরদেশ 
ও তথান্ন উঠিবার সুগম পথ আমি স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম এবং 
সন্মুখে আমার গন্তব্য গ্রামের নিদ্দিষ্ট পথও আমার দৃষ্টিগোচর 
হইল। 

আমি কুকুরটিকে অনুসন্ধান করিবার যথাসাধ্য চেষ্টা করিলাম, 
কিন্তু তাহা ব্থা হুইল। তাহাকে আর কোথাও দেখিতে 
পাইলাম লা। 

এই আশ্চর্য্য ঘটনায় আমি এতই নিশ্যিত হইয়া পড়িলাম যে, 
আমার আর সেই গ্রামে যাওয়। হইল না আমি ফিরিলাম। তাহার 
পর যেখানে অ'মার অশ্বটিকে ছাড়িয়! দিয়াছিলাম, সেইখানে উপস্থিত 
হইলাম । 

অশ্বটিকে যেখানে রাখিয়! পিয়াছিলাম, সেখানে একর কোলের 
বাস । বলা বাহুল্য. তাহাদিগের উপরেই আমি অস্বটির রক্ষণাবেক্ষণের 
ভাৱ দিয়! |গয়াছিলাষ । 

আমি এইখানে উপস্থিত হুইয়াই কোল-গৃহস্বামীকে জিন্তাসা 
করিলাম, “আচ্ছা, তোমরা এথানে একট পাশুটে রঙ্গের কুকুর 
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দেখিয়াছ কি? বোধ হয়, সেট) আমার আগে আগে এখানে পোছিয়। 
থাকিবে '” 

গৃহস্বাখী উত্তর করিল, “কৈ বাবু! ন1। পাশুটে রঙ্গের কুকুরের 
কথা কি, নেক্ড়ে বাতের উপদ্রবে এ গ্রামে কুকুর থাকিবার যো নাই ৷” 

কোলের উত্তরে আমার বিশ্বয়ের মাত্রা আরও বাড়িয়া উঠিল। 
আমি মুখে হাত জল দিয়া তাড়াতাড়ি ঘোড়ায় উঠিয়া পড়িয়া 
প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

সারা পথটা কেবল সেই কুকুরটার কথাই ভাবিতে ভাবিতে 
আসিয়াছি। আমার এই চতুদ্পদবন্ধু কেনই বা ওর্লপ হুর্গমস্থানে 
আমাকে দেখা দিল এবং তাহার পর কেনই বা ওরূপ আকম্মিক ভাবে 
অন্তছিত হইল? সেট! কি প্রকৃত কুকুর ? আমার পদদেশে তাহার 
মস্তক-ঘর্ষণের অনুভূতি এখনও পর্য্যন্ত মামার মন্তিকে বর্তমান রহিয়াছে ! 
তাহার অস্দুট ধ্বনি এখনও আমার কর্ণকুহুরে ধবনিত হইতেছে ' নামি 
কি করিয়। বলিব সে অশযীরী,__সেট! কুকুর নয়, একট? কুকুর-রূপী 
প্রেত ? তাহার কার্যকলাপের সহিত এসট? প্রকুত কুকুরের কিছুমাত্র 
পার্থকা বে নাই ! সে হঠাৎ দামিনী-ম্করণের যত একবার আমার 
নয়ন-পথে পতিত হইয়া), আমার সম্মুখ হইতে পরক্ষণেই তাহার 
উদ্দেশ্যসিদ্ধি করিয়। কোথায় মিলাইয়। গেল 1” 

ডাত্তারবাবুর মুখে এই অদ্ভুত ববরণ শুনিয়] অধাপক মহাশয় 
এক টিপ্‌ নস্য লইয়া বললেন, “ইহাতে আর আশ্র্যের বিষয় কি 
আছে ? কুকুরট। নিশ্চই কোন পথিকের হইবে ৷” 

জ্যোতিবী। পথিকেরই যদি হইবে, তবে সে ও ভুল পথে কেন 
আসিবে ?--সে তাহার প্রভুর সঠিতই থাকিতে পাশতি । 
" নায়েব । ঠিক কথা । 


পুরোহিত । আমার বোধ হয়, ভাক্তারবাবুর কথিত কুকুরটি প্রকৃত 
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কুকুর নহে, পথভ্রষ্ট ভাক্তাব্রবাবুর বিপদ দেখিনা পরোপকারী কোন 
মৃত ব্যক্তির আত্মা কুকুরের ক্রপধারণ করিস্সা তাহাকে পথ দেখাই 
দিয়াছিল। তাহার উদ্দেশ ছিল, ডাক্তারণাবুকে সোখ। পথ দেখাইয়া 
দেওয়া। সেই কাৰ্য্য শেষ হইতেই সে অন্তহিত হুইয়াছিল। পৃথিবীতে হী 
অনেক মৃত ব্যক্তির আত্মা এইন্ডপ নানা বেশে, নাল! স্থানে, লান। 
উপায়ে পরের উপকার করিস্রা থাকে। 

জমীদার-পুত্র । মৃত আত্মার পক্ষে কোন যুর্তি-পরিগ্রহ কর! বিশ্বয়ের 
বিষয় নহে। তাহাদের পক্ষে উহা অদস্তব নহে। 

জ্যোতিবী। এরূপ হইতে পারে, হয়ত কোনও পরোপকারী আত্মা 
ডাক্তারবাবুর এই [বিপদ দেখিয়! মুত্তিপরিগ্রহ না করিয়। এই কুকুরের 
দেছে প্রবিষ্ট হইয়াছিল। কারণ, তাহার উদ্দেম্ত ডাক্তারবারুকে পথ 
দেখান। বিশেষতঃ মুণ্তিপরিগ্রহের অপেক্ষা কোন অস্ত্র ব। মন্থত্যের 
দেহে আবিষ্ট হওয়া অধিকতর সহজ । 

নায়েব । সহজ বটে, কিন্তু তাহাতে বিপদের আশক্কাও যথেষ্ট । 
প্রথমতঃ কোন ইতর জন্তর শরীরে আত্ম প্রবিষ্ট হইতে যাইবে কেন? 
একবার প্রবেশ করিলে যাদ আত্ম। কোনরূপে প্রলোভনের হাতে পড়ে, 
তবে বহুদিন সেই কুকুরের দেহে সে আবদ্ধ থাকিতেপারে। 

পুরোিত। তাহা হইলে নিশ্চয়ই কোন আত্ম! কুকুর-মুণ্ডিতে 
আবির্ভ ত হই! ডাক্তারবাবুকে পথ দেখাইন্াছিলেন। 

জ্যোতিষী । তবে আর এক উপায় আছে ; যদি কোন দৃঢ়চেতা 
আত্ম! তার প্রবল ইচ্ছাশক্তি পথভ্রষ্ট ভাত্ুণরবাবুর সাহায্যের জন্য 
প্রয়োগ করিতেন, তাহা হইলে কুকুরুরূপধারী আত্মার আবির্ভাবের ছি 
প্রয়োজন হইত না। 

অধ্যাপক মহাশয় গম্ভীরভাবে মাথা নাড়িয়। বলিলেন, “হঁ। একথা 
মানি বটে ৷" 
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কবিরাক্গ । ভাক্তারবাবুর কথ! ত আপনার! শুনিলেন, এইবার 
আমি এক সন্ধুত ঘটনার বিষয় বণ্তিছি, আপনার! শুসুন। 
পুরোছিত মহাশয় কবিরাজ মহাশয়ের কথায় বাধাপ্রদান করিয়া 
বলিলেন, “মাজকার মত বৈঠক শেষ হউক। মন্দিরে আরতির 
সময় হয়! আসিল । কাল আপনার কথা শুন! বাইবে । 
ক্ৰমশঃ 
শ্ীঅমুল্যচরণ সেন । 


স্বপ্ন-তত্ত্ব। 
[২প্স ভ।গ* “ৰ সংখা, ৩২৮ পৃষ্ঠার পর ।] 
চতুর্থ অধ্যায় । 


২। পিণ্ড"দেহ। 


আমরা পূর্বেই এই দেহের কথার উল্লেখ করিয়াছি । আমরা 
বলিয়। আসিয়াছি যে, ইহ! প্রাণের বাহন,--এই দেহেরই সাহায্যে 
প্রাণশক্তি ভাণ্ডদেচকে আী(বত রাখিয়াছে। এই বিষয়টী আমরা 
এইবারে একটু বিশেষভাবে আলোচন করিব । সাধনবলে মানব 
সক্দর্শনলাত করিয়। প্রাণশক্তির কার্ধ্য যের্ূপভাবে দেখিয়াছেন, 
আমৱ। তাহারই কিঞ্চিৎ আভাষ দিব। 

আমাদিগের প্রত্যেক দেহেই গুটিকতক শক্তিকেন্্র আছে। 
দেখিতে বূর্ণায়মঘান চক্রের যত বলিয়া তাহাদিগকে চক্র বলা 
হয়। এই চক্ৰগুলির সাহাষ্যেই কোন শাক্তপ্রবাহ এক দেহ হইতে 
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দেছান্তরে গমনাগমন করিয়া থাকে । পিণ্ডদেহে সেইগুলি অতি সহজেই 
প্রত্যক্ষীভূত হুয়। নদীর জলাবর্তের যেক্কুপ কায়, 
ইহারাও দেখিতে কতক্টা সেইন্রপ,-_ মধ্যদেশ 
গহ্বরাক্কৃতি, তাছা পর ক্রমে ক্রমে চান্রিধার স্কীত হুইতে হইতে 
একখানি শরবের আকার ধারণ করে জলাবর্ডেরই মত ইহারা 
ঘূর্ণায়মান শক্তি-চক্র-সমষ্টি। তাগু-দেহে আমাদগের যে সমস্ত যন্ত্র 
আছে, ইহাদিগেরও সাধারণতঃ তদনুযায়ী স্থাননির্দেশ হইয়! থাকে ; 
কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নয়। পিণ্ড-দেহেরু এই চক্রগুলি দেহের অভ্যন্তরে 
নি|বষ্ট নহে, তাহারা পিগ্ডদেহের বহির্ডাগে সশ্রিবেশিত। আবার 
পিগদেহ আক্কৃতিতে ভাও-দেহের সম্পূর্ণ অনুরূপ হইলেও, এই ছুটী 
দেহের আয়তন সমান নয়,_ পিগু-দেহ ভাগুদেহ অপেক্ষা এক- 
চতুর্থাংশ ইঞ্চি বৃহৎ । মুলাধার হইতে যে ক্রমালয়ে সপ্ত চক্র আছে, 
তাহাদিগের |বশেষ বিবরণ আমাদিগের এখানে নিশ্্রয়োন বলিয়া 
তাহ! হইতে নিব্বত্ত হইলাম । তবে যেখানে আমাদিগের শ্লীহ-যন্ত্রটা 
আছে, তাহার নিকটবর্তঙ্থানে এইরূপ একট। শক্তিকেন্্র আছে, 
যেচীকে প্রাণ-গতি-লিয়ামক যন্ত্র বল! যাইতে পারে । তাহা। দেখিতে 
তড়িদ্বৎ সমুজ্ছল যড় দলযুক্ত পন্মের মত। 
প্রাণশক্তি হিন্দুদিগের স্ষ্টিতত্বে দ্বিতীয় পুরুষ হইতে আ'সয়াছে। 
ইহ! বিষ্ণুশক্তি। একপ্রপ্ণারের অতি সুশ্ অণু আছে, উহার। বিষ্ণুর 
ইচ্ছাতেই স্বষ্ট। ইহারাই এই প্রাণশক্তির বাহক । আমরা এই 
অনুগুলিকে প্রাণঅণু বলিব এই প্রাণ-অণু সাধারণ অণু হইতে 
প্রাণ-শক্তি বিভিন্ন; সাধারণ অণু তৃতীয় পুরুষের এ! ত্রক্ষার 
ও ইচ্ছায় সৃষ্ট । দেখিতেও তাহারা প্রাপ-অণু হইতে 
প্রাণ.অণু। সম্পুর্ণ বিভিন্ন । প্রাণ-অণু অতিশয় উচ্ছল ও 
কার্যশীল। তাহাদিগকে প্রকৃতি এলিয়। মনে হয় না; তাহাদিগকে 
» 


চক্র । 
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দেখিলে, তাহারা শক্কিকেন্দ্র বলিয়া অনুমিত হয়। এই প্রাণ- 
অণুগুণির উচ্জসত। ও চীবনীশক্তির সর্য্যালোকের সহিত কোনও 
সম্বন্ধ না থাকিলে. সেই জীবনীশক্রির বহিঃপ্রকাশ যে স্থ্য্যা- 
লোকের উপর নির্ভপ্ন করে, সে বিষয়ে অণুনাত্র সংশয় নাই ৷ দীপ্ত 
সমুজ্জ্বস রবিকরে যপন ধরণী স্নাত! হইতে থাকে, তপন দেখিতে পাওয়া 
যাদ্ন এচ প্রাণ শণডুগুলিও ঠাহাতে অবগাহিত হইয়া এক প্রকা মোহিনী 
মৃত্তি ধারণ করে ; তখন মনে হয় যেন তাহাদগের জীবনীশক্তি বর্তমান 
হইয়াছে । আনার যেথার্ত দিবসে তাহাদিগের জ্রীবনীশক্তির বেশ 
হ্ম্বতা লক্ষিত হয় ; নিশ্াকালে মনে হয় যেন তাহাদিগের সেই শক্তি 
একেবারে অস্তুহিত হইয়াছে, দিবসে যে প্রাণ-সশ্যার হয় তাহাই 
রজনাতে কাধ্য করিতে থাকে । এই প্রাণ অণুগুলির একটী বিশেষত্ব 
আছে,_একবার তাহাতে প্রাণ সঞ্চিত ও সম্ভূত হইলে, ভাহ। যতক্ষণ 
না) কোনও জীবিত প্রাণীর হবার শোষিত ও আ.্মস্তাৎ হয় ততক্ষণ 
পর্যন্ত তাহাদিগের অধিগত গ্রাপ-শক্তিত্র নাশ ব! অপচয় হয় না, সেই 
শক্তি তাহাদিগের সস্তনিহিত থাকে । 
পুর্বকধিত পিওদেহস্থ প্লীহ1-সপ্রিতিত প্রাপ-গতি নিয়ামক যন্ত্রের 
সাহাযো মানব বামুনওল হইতে প্রাপ-অণু আহরণ করে। আমরা 
পূর্ব্বেই বপিক্সাছি, এই প্রাণপতি-নিয়ামক যন্তটী দেখিতে একী বড়দল- 
যুক্ত পদ্মের যত। এই পদ্মাক্কৃতি কেন্দ্রস্থল হইতে বড়ধারায় চারিদিকে 
তরঙ্গগতিতে শক্তি নির্গত হয়। মনে করুন, একটী 
ধড়সল পন্ম চক্রের নাভি হইতে লোম পধ্যস্ত ছয়টী দণ্ড আছে । 
চির Bl এই ছয়টী অরকে পধ্যাক্গক্রমে বেষ্টন করিয়া আর 
একপ্রকার শক্তিপ্রবাহ চক্রাকারে ঘুরিতেছে। যেমন 
শচেঙ্গারি” বয়ন হয় ঠিক সেইক্ষপ, এই বূর্ণামান শক্তি পর্য্যায়ক্রমে 
কোনটির উর্ধদেশ এবং কোনটির অধোদেশ দিয়। যায়। ইহাতেই 


৪৬ অলোৌকিক বহন্ত ॥ [৩য় বর্ষ, ১ৰ সংখ্য।। 


ইহা হড়দল পদ্বের আকার ধারণ করে যখন পূর্ব্ধকথিত প্রাণ-অণু 
বায়মণ্ডলে ভাসিয়া বেড়ায়, তখন তাহার! অতি ভজ্যোতিন্ময় হইলেও, 
তাহাদিগের কোনও নির্দিষ্ট বর্ণ থাকে লা, তখন তাহার! স্বধালোকের' 
মত স্বেতবর্ণ বিশিষ্ট ললিয়া মনে হয় । তাহার পর যখন এই বর্ণহথীন 
অণুগুলি এই ল্লীহা-সন্নিহিত শক্তি-আবর্ত্তের কেন্দ্রস্থল আক্রষ্ট হয়, 
তখন এই শ্বেতবর্ণ সপ্তবর্ণে বিভক্ত হয় সেই বিশ্লিষ্ট শপ্তবর্ণের স্কায় 
_ধূমল, নীল, হরিৎ, পীত, কযলালেবুব রং, গাঢ় রক্তবর্ণ ও গোলাপ 
পুস্পের বর্ণ । পূর্কাকথিত চক্রের ছয়টী অর সাহাযে। এক একটী বর্ণ 
প্রবাহিত হইয়া দেহের নানাস্থানে যায় এবং গোলাপ বর্ণ সেই চক্রের 
কেন্দ্র দিয় নির্গত হুয়। এইক্পে প্রাণ সপ্তভাগে বিভক্ত হইলেও দেহে 
তাহ! পঞ্চধারায় প্রবাহিত হয় ;-__ধূমল ও নীল এবং গাঢ় রক্তব্ণ ও 
কমলালেবুর বর্ণ বহির্গষনেব্র কালে একত্র সর্মশ্রিত 5 তাই শাস্ত্রে 
উক্ত হইয়াছে যে, প্রাণ পঞ্চধা বিভক্ত হয় । 

“তান্‌ বরিষ্ঠঃ প্রাণ উবাচ--য! মোহঙক্সাপদ্ভপাইযে বৈতৎ পঞ্চধান্মানং 
প্রবিতজ্যৈতদ্বাপমবষ্টভ্য বিধারয়ামীতি ।”-- প্রশ্নোপনিষতৎ্__২-৩ 

(তখন মুখ্যপ্রাশ তাহাদিগকে বলিলেন, হে €দবগণ, তোমর। 
"আমরা ধারক ও প্রকাশক” বলিয়া যে অভিমান করিতেছ, তাহ! 
তোমাদিগের অভিমানমাত্র, অতএব উহু। পরিত্যাগ কর ; কারণ, 
আমিই এই শরীরে আপনাকে প্রাণাদিরূপে পঞ্চধা বিভাগ করিয়। এই 
শরীরকে আশ্রয় করিয়া ধারক ও প্রকাশক হঈয়া আছি।) 

সংযুক্ত বেওনি ও নীল প্রবাহ উর্ধদিকে ধাবিত হুইয়া কণ্ঠপ্রদেশে 
আসিয়া উপস্থিত হয় এবং তখন ছুইভাগে বিভক্ত হয়,_ঈবৎ নীল এবং 
সংযুক্ত গাঢ় নীল ও বেগুনি । প্রথমাংশ তত্রস্থ শক্তিচক্রকে সন্জীবিত 
করে এবং শেষাংশ মস্তিষ্কে আসি! উপস্থিত হয়। ইহ আবার ছুই 
ভাগে বিভক্ত হুয়,__গাঢড় নীলাংশ মন্তিদের নিয় ও মধ্য প্রদেশে 


সী 
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| প্রবাহিত হয় এবং বেগুনি অংশটুকু নস্তিক্কের উপরিভাগে প্রধাবিত 

হইয়৷ বক্মরস্কে, যে শক্তিচক্র আছে, তাহাকে মিশেবতঃ তাহার 
বহিহ্থ ৯৬০ দল মধে৷ সপণরিত হয়: পীতপ্রবাহ 
প্রথমে হৃদয়কেন্দ্রে উপস্থিত হয়, তাহার পর তাহাও 
মস্তি ্-প্রদেশে প্রধাবিত হয় । হবি প্রবাহ কুক্ষিদেশে প্রধাবিত হয় 
এবং তত্রস্থ শক্তিকেন্দ্রে পঞ্চ/রিত হইয়া মানবের যক্বৎ, যুত্রাশয়, অস্ত্র ও 
পাকস্থলীর কার্য্য করায়। সংযুক্ত কমলালেবু ও রক্তরবর্ণ বিশিষ্ট প্রবাহ 
প্রথমে মেরুদণ্ডের পাদদেশে প্রধাবিত হয় এবং তাহার পর তাহা 
জনলেজ্জিয়ের নিকটস্থ শক্তিকেন্দ্রে আলিয়া উপস্থিত হয়। এখানে 
আসিয়৷ তাহা তিধারায় বিভক্ত হয়,_-কমলালেবুর বর্ণ, বেগুনি বর্ণ 
(purple ) এবং গাঢ় রক্তবর্ণ। সাপারণ মানবে এই প্রাপপ্রবাহ 
মানবের কাম বৃদ্ধি করে ও দেহের উত্তাপ রক্ষা করে। কিন্তু যিনি 
জিতেন্রিয়, তিনি কিছুকাল সাধন করিম এই প্রবাহের উর্দগতি 
করাইয়। মস্তিষ্কে আনয়ন করিতে পারেন । তখন ইহার বেশ পরিবর্তন 
হয়। কমলালেবুর বর্ণ পবিত্র সুন্দর লীতবর্ণে পরিণত হয় এবং ইহাতে 
ধীশক্তি বর্দিত হুয় ; গাঢ় রুক্তবর্ণ 971. 5 ), সুন্দর অলক্তকব্ণ 
(০775০) ) পরিণত হয় এবং তাহার নিঃস্বার্থ প্রেম বন্ধিত হয় ; এলং 
গাঢ় বেগুনি স্বন্দর অগতীর নীল-লোহিত. বর্ণে পরিণত হয় এবং 
তন্দ্রা তাহার আধ্যাত্মিকতা! বৃদ্ধি পাইতে থাকে এইরূপ লোক 
যল্তপি কুগুলিনীকে জাগায় তাহ! হইলে তাহাতে তাহার কোনও 
বিপদের আশক্ষ। থাকে না। এইবার আমর! পঞ্চম প্রবাহের কথা 
বলিব । এই গোলাপবর্ণও প্রহাহ প্রাণ-প্রবাহ-নিয়ামক যন্ত্রের কেন্দর- 
স্থল দিয়া নাড়ী-সাহাষ্যে দেহের সর্বাংশে পরিব্যাপ্ত হয়। ইহাকেই 
প্রাণ বলা হস্ন। ইহাই একজন মানব অপর কুগ্রদেহে সঞ্চারিত করিতে 
সমর্থ হয় । ইহার প্রবাহের হ্রাস হইলেই মানব অধীর হয় । 


প্রাণ-প্রবাহ । 
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প্রাণের এই নান! প্রবাহ দেহের যে যে অংশের সহিত সংশ্লিষ্ট, 
তাহার সমাক্‌ কার্যকারিতা তৎ্সম্বন্ধীয় প্রবাহের উপর নির্ভর 
করে। বীহারই পিণ্ড দেহ দেখিবার শক্তি আছে, তিনিই কোনও 
লোককে দেখাইয়া বলিতে পারেন, তাহার অস্ুস্বতার কারণ কি।| 
কাহারও পাকযন্তরের ক্রিয়ায় দেব থা!কলে সেই মানবের তরিৎ-প্রাণ- 
প্রবাহে দেখিলেই তাহা বু'ঝতে পার! যায়, সেই প্রবাহ মন্থরগতিযুক্ত 
বা অল্প হয়। ষথন শীতপ্রবাহ প্রথর থাকে তখন তাহার দ্বারা অনুমিত 
হইবে যে তাহার হৃদয়যন্তরের কার্য বেশ সুন্দরভাবে চলিতেছে । 

এই সমস্ত প্রণাহ শ্ব স্ব স্থানে কাৰ্য্য কর্বার পর সেই সমস্ত 
প্রাণাধিডিত অণুগুলির প্রাণশক্তি নিঃশেধিত হইয়া যায়। গোণলাপবর্ণ 
প্রাণাধিষ্ঠিত অণুগুলি ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হইতে হইতে অবশেষে নীল ও 
ও শ্বেতে পরিণত হয়। তখন তাহারা দেহের নানাস্থান দিয়া বহির্গত 
হইতে থাকে । :+ইকর্ূপে মানবদেহকে নীলাভ শ্বেত ওপ্রঃ বেষ্টন করিয়া 
থাকে । উহাকেই স্বাস্থো ওজঃ ( health নান) বলা হয়। দেহ 
হইতে যখন তাহা বচির্গমন করে, তখন তাহার আর প্রায় গোলাপী 
আভা থাকে না। 

ক্রমশঃ 


শ্রাকশোরীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


হজ ত ত ডক SESS 


— 


১৩০ নিউ হকে আছ এস মল এতা 


মাইহার কোম্পানির চণ। 


কাটনি হইতে আমদানি, দেখিতে দুক্ধের ন্যায় সাদা, 
গাঁথুনিতে মজবুত. এবংএদরে সস্তা । পি, ডবলিউ, ডি, 


মিউনিসিপ্যালিটা এবংএসভ্রাম্ত কণ্ট'ক্টর ও সাধারণ 
লোকে ইহ ব্যবহার করিয়া সস্তোষজনক সাটর্থফিকেট 
দিয়াছেন । দর, এনালিটিক্যাল সাটাফিকেট ও টেষ্টী- 
মোনিয়াল আবশ্যক হইলে নিন্লিখিত স্থানে পত্র 


লিখিবেন। 


ম্যানেজিং এজেন্ট । 
জে আর বাট্রাম এও কোং। 
২৩নং ট্রাও রোড্‌ । 


৯ 


সব এজেণ্ট ৷ 
কে কে সাহা এণ্ড কোং । 
>৯৩নং 'অপারচিৎপুর রোড্‌ ৷ 
বাগবাজার। কলিকাত!। 


2B AR AS BB da EAS HAST এন 


এগ 2 BLS ABB BD 


ং 


প্রথম শ্রেণীর মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনা 


অচ্চনা 
সম্পাদক শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত, এম্‌-এ, বি-এল্‌ ॥ 
সহঃ সম্পাদক কৃঝুদাস চন্দ্র । 

৮ম বর্ষ চলিতেছে ; নববর্ষে, নবউস্ভনে, নূতন ধরণে অচিন 
প্রকাশিত হইতেছে ; কাগজ নুতন, ছাপ। নুতন, প্রবন্ধাদি মনোজ্ঞ ॥ 
নিয়মিত প্রকাশ, নিরপেক্ষ সযালোচনা-__“নচ্চনার' বিশেষত্ব । 

উ্বশী-উদ্ধারে অষ্টবল্ঞ সমাবেশের স্যায় প্রবীণ ও নবীন সাহিতা- 
রখিগণের সমন্বর ক্ষেঅ_-'অর্চন)” | এরূপ সব্বাঙ্গন্বন্দর ও স্থলত 
মা।সক পডত্রিক। বঙ্গসাহিতে। আর নাহ এ কথা ম্পদ্ধা করিয়। বলিতে 
চাই । কণেবর বাড়িয়াছে, কিন্তু মূল্য পূর্বববৎ সহর মফঃগ্বল সর্বত্রই ৯, 
একর্টাক! চারি সান। মাত্র । ভিঃ পিঃ তে .।/*। নমুনার মূল্য ।০। 

শ্রীউমাচরণ ধব, কাণযাধক্ষ, “সরচন।' 
১৬নং পাব্বতীচরণ ঘোষের লেন, ক্চ্চন1 পোষ্ট আফিস, কলিকাত।। 
অর্ঘ্য। 
ঞঅসুল্যচরণ সেন-সম্পাদিত । পু 

মূল্যের হুলভতার অথচ প্রবন্ধগৌরবে ইছার সমকক্ষ মাসিক “খ 
বর্তমানে বঙ্গসাহিতো স্মার লাই বলিলেও অভুক্ত হয় না। “আর্ধ্যেইঃ 
উরঙ্গজেবের আমলের ইতিঞাস খুলাসতের 'মম্বাদ ধারাবাহিকন্দপে 
বাহির হইতেছে । ইতিহাল ও পুরাতত্বের আচলোচন।-_অর্থ্যের 
বিশেষত্ব । তত্বাতাত আত উচ্চদরের সাহিত্যের আলোচনামুলঞ প্রবন্ধ, 
মৌলিক ক্ষুদ্র গল্প, প্রতি সংখ্যায় একটি করিয়। সম্পূর্ণ (বদেশী গল্প, 
কিশ্বদন্তী, প্রভৃতি বাহির হয়। আগামী আশ্িনে ২দ বর্ষে পদার্পণ 
করিবে ॥ ২য় বর্ষে সম্পাদকের “মোগল-চিত্র” বা মেহুসী-রচিত মোগল- 
ইতিহাসের অঙ্ুবাদ ধারাবাহিক রূপে বাহির হইবে। বাধিক মুল্য 


সর্বত্র সভাক ৯২ টাক! নাত্র। 
ম্যানেজার, অর্ঘ্য ৩নং ভৈরব বিশ্বাসের লেন, কলিকাতা! । 


